

মানব-গীতা

পারমার্থিক কাব্য ।

পৃথ্বীরাজ-মহাকাব্য, শিবাজী-মহাকাব্য, মাইকেল

মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত্র প্রভৃতি

প্রণেতা

কবিভূষণ

শ্রীযোগীন্দ্র নাথ বসু বি, এ,

বিস্তারিত

কলিকাতা

১৩৩২

মূল্য এক টাকা চারি আনা ।

৩০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

কবিভূষণ শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু কৃত
কবিতানুবাদ কঠোপনিষৎ
মূল ৭ ব্যাখ্যা সহলিত ; গীতার সঙ্গে প্রতিদিন পঠনীয় ।
মূল্য দশ আনা ।

প্রিণ্টার—শ্রীরাজেন্দ্রলাল সরকার
কাত্যায়নী প্রেস
৩৯২ শিবনারায়ণ দাসের লেন,
কলিকাতা ।

শ্রীহরির দাস, দাসী
 বাঁরা এ ধরায়,
 থাকুন কুটীরে কিম্বা
 রাজার সভায় :
 লক্ষ্য করি', নিরন্তর,
 ভক্তি, জ্ঞান, কাম্য,
 পালি'ছেন, অকপটে,
 যার। নিজ বশ্য :
 উদ্দেশে তাঁ'সবে আমি,
 করি' নমস্কার,
 অপিচু মানব-গীতা
 প্রীতি-উপহার ।

নিবেদন

কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এ গ্রন্থের নাম মানব-গীতা রাখা হইল কেন। প্রত্যুত্তরে আমার নিবেদন এই যে, গীতার সহিত ইহার কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে; যে সকল গ্রন্থের একেবারেই সাদৃশ্য নাই, সংস্কৃত ও বাঙ্গালী উভয় সাহিত্যেই সেরূপ বহু গ্রন্থ, * বিনা প্রতিবাদে, গীতা নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে; পারমার্থিক তত্ত্বের স্থায় মানবের সাংসারিক কর্তব্যও ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। এই ত্রিবিধ কারণে আমি ইহার এইরূপ নামকরণে প্রণোদিত হইয়াছি। ভগবৎ শব্দের পরিবর্তে মানব শব্দ ব্যবহারের অপর কারণ যাহা আছে, তাহা বুঝান নিম্নয়োজন বলিয়া উল্লেখ করিলাম না।

স্বর্গ, নরক, * আত্মা, পরমাত্মা এবং পরলোক সম্বন্ধে ইহাতে যে সকল কথা বলা হইয়াছে তাহা কোন শাস্ত্র-বিশেষের বা ধর্ম-সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ মতানুগতিনী নহে। বিভিন্ন শাস্ত্র ও মত আলোচনায় যাহা যুক্তিসঙ্গত বোধ হইয়াছে, আমি ইহাতে তাহাই সন্নিবিষ্ট করিয়াছি।

* সংস্কৃত ভাষায় শুক্লজীতা, ভগবতী-গীতা, রাম-গীতা, শিব-গীতা, উত্তর-গীতা, গণেশ-গীতা, যম-গীতা, জীবমুক্তি-গীতা, হংস-গীতা, পাণ্ডব-গীতা, গীতাসার, নারদ-গীতা, পিতৃ-গীতা এবং সপ্তম্লোকী গীতা আছে। স্বর্গীয় ভুধর চট্টোপাধ্যায় এগুলি সাক্ষ্যবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালাভাষায় পরমকল্যাণ-গীতা, কালাচাঁদ-গীতা গৌরাজ-গীতা প্রভৃতি স্থপরিচিত।

প্রয়োজনবোধে আমার রচিত কঠোপনিষদের কবিতামুদ্রা
ও অপর কোন কোন পুস্তক হইতে দুই চারিটা স্থল
উদ্ধৃত করিয়াছি। এরূপ রীতি দীর্ঘকাল হইতেই আমা-
দিগের সাহিত্যে চলিয়া আসিতেছে। সাধারণ পাঠকের
স্ববিধা হইবে বিবেচনায় অপেক্ষাকৃত দুরূহ ও অপ্রচলিত
কতকগুলি শব্দের অর্থ পাদটীকারূপে প্রদান করিয়াছি।
অনবধানতায় এরূপ কোন শব্দ পরিত্যক্ত হইয়া থাকিলে
পাঠক ক্ষমা করিবেন। শব্দের অর্থ দিয়াই আমি নিরন্ত
হইয়াছি; কচিৎ দুই একটা স্থল বাতীত ব্যাখ্যা দিই নাই।

আর্থিক তত্ত্বের আলোচনায় পারমার্থিক তত্ত্ব সম্বন্ধে
লোকের ঔদাসীন্য জন্মিয়াছে। সংসারে অর্থ ও পরমার্থ
উভয়ই প্রয়োজন আছে, ইহা বুঝাইবার জন্যই আমি এই
গ্ৰন্থ রচনা করিয়াছি। একদিকে, যেমন, এই কঙ্কর-কণ্টক-
ময় পৃথিবীতে বাস করিয়া এবং কৃষি-কীটানু-পূর্ণ দেহ লইয়া
কেবল পারমার্থিক তত্ত্বের আলোচনা করিলে প্রকৃতিকে বাস্তব
করা হয়, অপরদিকে, যেমনই, পারমার্থিক তত্ত্ব বিস্মৃত হইয়া
আর্থিক তত্ত্বমাত্র লইয়া থাকিলে আমরা কেবল কফ-বাত-
পিত্ত-ময় দেহ ভিন্ন আর কিছুই নহি ইহাই প্রমাণ করা হয়।
সেইজন্য সামঞ্জস্য আবশ্যক। আমার গ্রন্থ উদ্দেশ্যের উপযোগী
হইয়াছে বিবেচিত হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। ইতি

৩৫।এ গোয়াবাগান লেন,

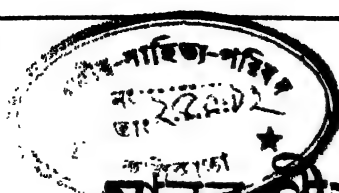
কলিকাতা

আষাঢ়, ১৩৩২।

ঔষোগীন্দ্রনাথ বসু।

সূচীপত্র ।

বিষয়	পত্রাঙ্ক ।
১। প্রথম অধ্যায়—সূচনা	১-৬ •
২। দ্বিতীয় অধ্যায়—গুরুপদেশ	৭-২০ •
৩। তৃতীয় অধ্যায়—দুঃখে সুখ, সুখে দুঃখ	২১-৩০
৪। চতুর্থ অধ্যায়—সমাজ	৩১-৪৮
৫। পঞ্চম অধ্যায়—সৃষ্টি-প্রকরণ	৪৯-৮১
৬। ষষ্ঠ অধ্যায়—পরলোক	৮২-৯৫
৭। সপ্তম অধ্যায়—আত্মা ও পরমাত্মা	৯৬-১২৪
৮। অষ্টম অধ্যায়—কর্ম্মযোগ	১২৫-১৪২
৯। নবম অধ্যায়—দীক্ষাদান	১৪৩-১৬৪
১০। দশম অধ্যায়—সাধন-মার্গ	১৬৫-১৮৮
১১। একাদশ অধ্যায়—ইহলোক	১৮৯-২০৮
১২। দ্বাদশ অধ্যায়—মহাপ্রয়াণ	২০৯-২২৩



মানব-গীতা।

প্রথম অধ্যায়।

সূচনা।

কে আমি ?

কি হেতু আমি আসি নু ধরায় ?

প্রাণ ধরি, কৰ্ম করি,

কাহার ইচ্ছায় ?

আমি কি কেবল জড়,—

রক্ত-মাংসময় ?

অথবা অজড় কেহ

দেহে মোর রয় ?

ত'বে কি এ দেহ-নাশে

বিনাশ আমার ?

অথবা লভিব আমি

জীবন আবার ?

সে জীবনে, কোন্ ভাবে,

কোথায়, রহিব ?

পৃথিবীর দুঃখ, তাপ,

পুনঃ, কি সহিব ?

আছে কি অপর লোক ?

কেমন সে দেশ ?

নাহি ইন্দ্রিয়জ মোহ ?

নাহি শোক, ক্লেশ ?

শুধু কি প্রেমের সিদ্ধ,

সে দেশে, উথলে ?

অথবা বিদেহ-বহি,

সে দেশেও, জ্বলে ?

পৃথিবীর স্মৃতি ল'য়ে

বাঁ'ব কি তথায় ?

পা'ব দেখা

আত্মজন, সঙ্গিনী, সখায় ?

সেই লোক শেষ ?

কিন্মা আছে তা'র পর

প্রেমানন্দে পরিপূর্ণ

আরও লোকান্তর ?

বিশ্বস্রষ্টা যিনি,

আমি বাঁহার সৃজন,

তঁার সনে,

কভু, মোর হ'বে কি মিলন ?

কোন কষ্টে, কোন ধর্ম্মে,

কোন সাধনায়,

শ্রম্যসনে

স্বষ্ট জীব মিলিবারে পায় ?

এই যে পৃথিবী,

যাহে আছি বর্ত্তমান,

তব্ব তা'র (ও) নাহি বুঝি,

অবোধ, অজ্ঞান ।

অল্পে তুম্ভ,

ভূমা * প্রতি চিত্ত নাহি ধায় ;

রহিয়াছি,

কৃপবাসী নগ্নকের প্রায় ।

হেরি, ভ্রুণ,

ত্রিতাপের ছলে দাবানল ;

পুড়ে তাহে,

মুগ্ধ, নর-পতঙ্গের দল ।

সবল

দুর্ব্বল প্রতি করে অত্যাচার ;

* ভূমা = বহুত্ব, বিশালত্ব ।

অবিভেদে,

নর, নারী করে হাহাকার ।

দগ্ধীভূত,

হেথা, নর দারিদ্র্য-দহনে ;

অজ্ঞতায় অন্ধ,

হেথা, কোটি কোটি জনে ।

পাপী,

হেথা, মদগর্বে, উদ্ধে, তুলে শির ;

অধোমুখ সাধুজন,

নেত্রে বহে নীর ।

শ্রায়বান যিনি,

যিনি দয়ার আধার,

তার রাজ্যে

কেন ক্রেশ, কেন অত্যাচার ?

সহস্র সংশয়ে,

হেন, আকুল অন্তর ;

নাহি গুরু,

নাহি শাস্ত্র লভিতে উত্তর ।*

তাই, অন্তর্যামী দেথ !

আরাধি তোমায় ;

* পাঠক এই সকল প্রশ্নের উত্তর যথাস্থলে দেখিতে পাইবেন ।

বুঝাও তা',
 চিন্তা যাহা বুঝিবারে চায় ।
 পিতারূপে
 তুমি মোরে করেছ পালন ,
 গুরুরূপে
 জ্ঞান, এবিধে কর বিতরণ ।
 হে সর্ববস্ত্র !
 কৃপাশূণ্যে, হৃদয়ে আমার
 জ্যোতি তব
 প্রতিভাত রাখ অনিবার ।
 পারি, যেন,
 নিরখিতে মানস-নয়নে,
 কি অপূর্ব লীলা তব
 ব্যক্ত ত্রিভুবনে ।
 কি শক্তি, কিবা জ্ঞান,
 কি প্রেম মধুর
 রাখিয়াছ, ওতপ্রোত, *
 দয়ার ঠাকুর !

* ওতপ্রোত = ওত এবং প্রোত । ওত = যাহা বয়ন করা
 হইয়াছে ; প্রোত = অন্তর্ব্যাপ্ত । সর্বস্থান ব্যাপ্ত করিয়া । বস্ত্রের
 টানা পরনের মত ।

বুঝি' নিজে,

বুঝাইতে চাহি অনাজনে

পুরাও বাসনা মোর,

কৃপা-বিতরণে ।

যুগে যুগে

ভক্ত হ'ব জন্মেছেন বঁারা,

জন্মে মোর

আবির্ভূত হ'ন 'আসি' তাঁরা :

লভি ভাষা

তব তত্ত্ব করিতে প্রচার,

ক্ষণে দেখে

মহাশক্তি হউক সঞ্চার ।

আমি ক্ষুদ্র, আমি দীন,

কিছু মোর নাই ;

বলাইবে তুমি বাহা,

বলি, যেন, তাই ।

তব শ্রীমুখের বাণী

শুনি, বিশ্বরাজ !

তৃপ্ত হ'ক, তৃপ্ত হ'ক

মানব-সমাজ ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

গুরুপদেশ ।

ভুলি' কল কল তান মন্দাকিনী * গায় গান,
সুধ, হ্রি শুনে হিমাচল ;
থরে মিলাইয়া স্বর মরমর মরমর
সাথে গায় দেবদারুদল ।
লয়ে ভূজপত্র-গন্ধ উষানিল, মন্দ মন্দ,
কাষায় সৌরভে ভরে দেশ ;
পূরব-অচল শিরে জ্যোতি-রেখা ফুটে ধারে,
তিমিরা রজনী অবশেষ ।
অলক্ত-গণ্ডিত ছবি, ক্রমে' সমুদিত রবি,
আরঞ্জিত পূর্বাশার দ্বার ;
লভি' নব রবিকর দূর গিরি-শৃঙ্গ'পর
বহ্নি-জ্যোতি বিকাশে ভূষার ।
আবরিয়া বনস্থল, গিরিপাদ, নদাজল,
ছিল গুঢ় ক্ষুণ্ণটিকা-রাশি ;
ধূমাকারে উথলিত, বর্ষ ধরি নীল, পীত,
অকস্মাৎ, গেল কোথা ভাসি' । •

* মন্দাকিনী—হিমাচল বাহিনী, স্বনাম-প্রসিদ্ধা নদী ।

ক্রমে ব্যক্ত জল, স্থল, তরু, লতা, ফুল, ফল,

জাগি' উঠে সুশু জীবগণ ;

বসি তরুশাখা'পরে কলকণ্ঠে, শতস্বরে

গায় পাখী উষা-সঙ্কীৰ্তন ।

বন্য হংস, দলে দলে, নামি' মন্দাকিনী-জলে

সস্তুরিয়া কেলি করে স্নখে ;

হরিণী শাবক সনে, তৃণাকুর অগ্নেসংগে,

নদী-কূলে বিচরে কৌতুকে ।

নাহি, সেথা, হিংসা-ভয় পশু, পাখী সমুদয়

প্রেমডোরে বন্ধ পরস্পর ;

আত্মাদিয়া বনফল, পিয়ে মন্দাকিনী-জল,

সমতৃপ্ত সবার অন্তর ।

তরুনূলে, শিলাসনে, উপাবৃষ্ট, নিরঞ্জে,

সন্তঃস্নাত যোগী একজন ;

তুষার-শীতল বায় রোমাঞ্চিত করে কায়,

তবু ভস্মমাত্র আচ্ছাদন ।

গলে শোভে অক্ষমাল, শিরে শুভ্র জটাজাল,

শিশির-কণিকা পড়ি' তা'য় ।

উদ্ভাসিত রবিকরে কি অপরূপ শোভা ধরে,

পরাজিয়া রতন-বিভায় ।

প্রশান্ত মধুর মৃতি, নিত্য তাহে পায় স্ফূর্তি

শান্তি, প্রেম, অপার্থিব জ্ঞান ;

ঈষৎ মধুর হাস মুখে সদা পরকাশ,
শীর্ণ দেহ কিন্তু জ্যোতির্মান ।

নিম্নে তৃণাসন 'পর শিষ্য এক জুড়ি' কর,
গুরু-মুখে চাহি' অনিমেষ ;
স্তব্ধ, স্থির দুইজন, স্তব্ধ তরু, গিরি, বন, .
মহাধ্যানে মগ্ন যেন দেশ ।

জ্যোতির বসনে সাজি' চপল তরঙ্গরাজী
উঠে, পড়ে তটিনী-মাঝার ;
দেখাইয়া শিষ্যবরে ক'ন গুরু স্নেহভরে;—
“দেখ, বৎস ! দেখ একবার ।

সৃজন, সংস্থিতি, লয় এইরূপ বিশ্বে হয়,
এই নদী, এ তরঙ্গ-দল,
এক হয়ে, ভিন্ন যথা ত্রক্ষে, জীবে জেন তথা,
ত্রক্ষ স্থির, জীবাঙ্গা চপল ।

ত্রক্ষ-নদী নির্বিকার, তরঙ্গের মূলাধার,
নাহি তা'র উত্থান, পতন ;
কিন্তু এ তরঙ্গ-দল পতনে হইবে জল,
তরঙ্গ উত্থিত যতক্ষণ ।

ত্রক্ষে সমুদ্ভূত হয়, ত্রক্ষে পুনঃ পায় লয়,
জীবাঙ্গাও তরঙ্গ সমান ;

নিষ্ঠুরে গুণের যোগ হ'লে করে কল্যাণভাগ,

অশেষ, পুনঃ, ঘুচে ব্যবধান ! *

শুন, বৎস ! হয়ে স্থির, দূর হ'তে কি গম্ভীর

উঠে স্বর তরঙ্গ-নিকরে,

কহে যেন কল কল মন, বুদ্ধি, ক্ষিতি, জল

ব্রহ্ম হ'তে সকলি নিঃসরে ।

দেখ তুমি লক্ষ্য করি,' জ্যোতির মুকুট পরি'

তরঙ্গ শোভি'ছে রবি-করে ;

না হ'তে মুহূর্ত্ত শেষ, কোণে যাবে এ স্তব্ধবেশ ।

মিলাইবে নদী বক্ষ'পরে ।

ইরূপ কত নর সৌভাগ্য-তপন-কর

লভি' পরে অপরূপ সাজ ;

নিজ পরিণাম তুলি' রহি' ক্ষণ শির তুলি'

লুঠি' পুনঃ পড়ে ধূলিমণ্ডল ।

তুমি ধার, মতিমান অর্জিত্বারে তত্ত্ব-জ্ঞান

গৃহ ছাড়ি' আসিয়াছ বনে :

শাস্ত্রে শিখিয়াছ যাহা মিলাইয়া লভ তাতা,

প্রকৃতির উপদেশ সনে ।

প্রকৃতি নীরব নয়, নিজ ভাষে কথা কয়,

ব্রহ্ম রহি' অন্তরালে তা'র

অদৃশ্য সঞ্চারি' শক্তি দেন জ্ঞান, দেন ভক্তি,
শ্রোতৃভেদে করিয়া বিচার ।

ব্রহ্মে নিত্য রেখ মতি, তিনিই জীবের গতি,
অতন্দ্রিত করো তাঁরে ধান ;

তিনি ব্যাপ্ত বিশ্বময়, ধাতা, পাতা, সর্ববাস্তব
জেন স্থির, হইবে কল্যাণ ।

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড তাঁর সাক্ষা দেয় মহিমার,
চরাচর তাঁহার সৃজন ।

অদৃশ্য অবাক্ত হয়ে, জলে, স্থলে, শূন্যে রয়ে
তিনি বিশ্ব করেন পালন ।

মহাসিদ্ধ কল্লোলিত গায় তাঁর গুণগীত,
কীৰ্ত্তিস্তম্ভ তাঁর মহাধরে ;

তিনি শৈল-খণ্ডাকার যে করে গঠিত তাঁর
ইন্দ্রগোপ * রচিত সে করে ।

যে অসীম শক্তিবলে সুবিশাল হিমাচলে
নিজস্থানে রেখেছেন স্থির,

তাহারি প্রভাবে 'রাজে পরাগ কুসুম মাঝে,
দূর্বাদলে সাজে গিমনীর ।

রবি, শশী, ছতালন ' করে জ্যোতি বিকীরণ,
শিরে বহি' তাঁহারি আদেশ ;

* ইন্দ্রগোপ = নবনীতের গায় সুকোমল প্রগাঢ় রক্তবর্ণ এক-

জাতীয় কুদ্র কীট ; বর্ষাগমে পার্শ্বতা ভূমিতে দৃষ্ট হয় ।

স্নিগ্ধ করি' ভ্রমশূল চালে ধারা মেঘদল,
জড় জীবে তুষ্টি' অবিশেষ ।

কাননে কুমুম ফুটে, আকাশে তারকা উঠে,
তঁহারি আদেশে নদী ধায় ;

গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে তেজ পর্যাটন করে,
ব্যোম বহি' শব্দ চলি যায় ।

নাহি তাঁর রূপ, নাম, ভক্ত-হৃদে তাঁর ধাম,
যথাজ্ঞান, পূজে নর তাঁরে ;

কেহ নিরালস্য ধ্যানে, † কেহ যজ্ঞ-অনুষ্ঠানে,
দূপ, দীপ নানা উপচারে !

নামে মাত্র ভিন্ন হ'ন, মন্দিরে, মস্জিদে র'ন,
পূজা ল'ন রহি' সর্বস্থানে ;

যতভেদ চলি যায়, সেই তাঁর রূপা পায়,
এক ব্রহ্ম বলি যেই জানে ।

ব্রহ্ম তব হ'ন ধোয়, তিনি বাচ্য, তিনি গেয়,
ত'ন তিনি জীবন-সম্বল ।

জনক সদৃশ তও, গৃহী হয়ে ঋষি-রও,
পরব্রহ্ম করুন মঙ্গল ।

আপনার গৃহে গিয়া, ব্রহ্ম নিত্য আরাধিয়া,
কর, এবে, জীবন যাপন ;

† নিরালস্য ধ্যানে—মুক্ত্যাদি আশ্রয় বা অবলম্বনশূন্য চিন্তায় ।

তাজি' সংসারীর কৰ্ম্ম, কঠোর সন্ন্যাস-ধৰ্ম্ম

আচরিয়া নাহি প্রয়োজন ।”

অঞ্জলি বাঁধিয়া শিরে শিষ্য উত্তরিলা ধীরে ;—

“কি দোষ করিষু শ্রীচরণে ?

তবে কেন মোর প্রতি হ'ল হেন অনুমতি ?

নাহি সাধ ফিরিতে ভবনে ।

পদধূলি ধরি' মাখে র'ব সদা সাথে সাথে.

এই মোর আছে অভিলাষ ;

পত্নী, পুত্র, পরিবার নাহি চাহি, প্রভো ! আর,

শ্রীচরণে হ'ব চিরদাস ।

সংসারে অতৃপ্ত হয়ে আসি' এই হিমালয়ে

ভেবেছিষু কাটাব জীবন ;

প্রাক্তন * কৰ্ম্মের ফলে, অতীত স্মৃতি-বলে.

লভিষু প্রভুর দরশন ।

অনাহারে, অনিদ্রায় হেরি' মোরে মৃতপ্রায়.

পিতৃশ্লোহে বাঁচাইয়া প্রাণ,

ভক্তি-শাস্ত্রে দিয়া শিক্ষা, অবশেষে, দিলা দীক্ষা.

একাক্ষর মন্ত্র করি দান ।

পঞ্চবর্ষ হ'ল গত, রহিয়া মৃতের মত,

আজ, প্রভো ! বলুন কেমনে

* প্রাক্তন = পূর্ব জন্মকৃত ।



গৃহেতে ফিরিয়া যা'ব ? কি শাস্তি তথায় পা'ব,

আপনারে একা রাখি' বনে ?

• বিজন এ হিমালয়, যদি, কভু, রোগ হয়,

কে' করিবে শুশ্রূষা, সেবন ?

• কেবা আনি' দিবে জল, সমিধ, কুশুম, ফল,

কে করিবে অগ্নি-প্রজ্বালন ?

ব্যাধিতে অশক্ত হয়ে, উপবাস-ক্লেশ সয়ে,

হেথা, প্রভো ! র'বেন আপনি,

আমি কোন প্রাণে গিয়া, আপনারে পাশরিয়া,

দিব মুখে ক্ষীর, সর, ননী ?”

বুঝি শিষ্য-অভিপ্রায় গুরু, পুনঃ, ক'ন তাঁয় : --

“বৎস ! তব বৃথা চিন্তা, ভয় ;

ব্যাধির কি শক্তি আছে আসিবে যে মোর কাছে ?

রক্ষক আমার মৃত্যুঞ্জয় ।

যদি বল হরে ভরা জীবনে না র'ব মরা,

সন্ন্যাসীর সমাধি শরণ ;

তুমি, নিরুদ্বেগ হয়ে, যাও ফিরি' নিজালায়ে ;

মোর তরে চিন্তা অকারণ ।

অতল সাগর-জলে ক্ষুদ্র মীন শিশু-দলে

বল, কেবা যোগায় আহার ?

• অজাত শিশুর তরে জননীর বক্ষ'পরে,

সুস্থ-সুখা কে করে সঞ্চার ?



ভয়ে দেব বিশ্বস্তর, পালি' নিত্য চরাচর,
 ভুলিবেন তিনি ভক্তজনে,
 এ বিশ্বাস কেন আজ তোমার হৃদয় মাঝে,
 উপজিল, * বল, অকারণে ?
 এ পৃথিবী কস্মভূমি, কস্ম বিসর্জিয়া তুমি,
 রহিও না তেথা উদাসীন ;
 কোটি কণ্ঠে, কোটি স্বরে, তোমারে আহ্বান করে,
 কত আর্ত, কত দান, হীন ।
 পূজা-খান-পরায়ণ আছে ভক্ত বহুজন,
 কস্মী ভক্ত দুর্লভ ধরায় ;
 কস্ম-অনুষ্ঠানে, তাই, তোমারে প্রেরিতে চাই,
 যোগ্যপাত্র বুঝেছি তোমায় ।
 শাস্ত্রলব্ধ দিব্যজ্ঞান শিষ্যে গিয়া কর দান,
 অবিদ্যা-তিমিরে মগ্ন দেশ ;
 সতি' রোগ, দুঃখ, শোক অবসন্ন প্রায় লোক,
 দুর্গতির নাহি, বৎস ! শেষ ।
 বহিয়া গৃহস্থশ্রমে কহে লোক মতিভ্রমে,
 পরিত্যাজ্য কামিনী, কাঞ্চন ;
 তুমি অনাসক্ত মনে বুঝাইও সর্বজন,
 উভয়ের আছে প্রয়োজন ।

মৈত্রেয়ীর * ভগ্নী যা'রা, হের কি দশায় তা'রা,
 রহিয়াছে, ভারত ভিতরে ;
 দেখ, বুঝি, কি অসার তৃপ্ত লয়ে অলঙ্কার !
 পরাবিদ্যা ত্যজে অনাদরে ।
 . তুমি বুঝাইও ধর্ম্য, নির্দেশ করিও কর্ম্য,
 যথাযোগ্য বিদ্যা করো দান ;
 নর, নারী যদি সবে সুশিক্ষা না পায়, তবে,
 ভারতের না হ'বে কল্যাণ ।
 যেমন শক্তি যার তেমনি কর্ম্মের ভার
 প্রতিজ্ঞনে নাহি লয় যদি,
 লালিত, শিক্ষিত হ'য়ে মরম-বেদনা স'য়ে,
 রহিতে হইবে নিরবধি ।
 সন্ন্যাসী আমার মত এ ভারতে কত শত,
 নিতা, তুমি পাবে দেখিবারে ;
 সু-গৃহস্থ একজন মিলে, বৎস ! কদাচন,
 গৃহী-ঋষি দুর্লভ সংসারে ।”

* মৈত্রেয়ী = যোগীশ্বর যাজ্ঞবল্ক্যের পত্নী । সপত্নী কাত্যায়নীর
 সহিত ধন-বিভাগ-কালে “আমি হা'হা দ্বারা অমরতা লাভ করিতে
 পারি আপনি আমাকে তাহাই দিন” স্বামীর নিকট তাঁহার এই
 প্রার্থনা চিরস্মরণীয় । মৈত্রেয়ীর ভগ্নী অর্থাৎ তাঁহার স্বদেশীয়া
 এবং সমধর্ম্মাবলম্বিনী নারী । পরাবিদ্যা = ব্রহ্মবিদ্যা । যাজ্ঞবল্ক্য পত্নীর

এই প্রার্থনা অহুসারে তাঁহাকে ব্রহ্মবিদ্যা দান করিয়াছিলেন ।

মুছিয়া নয়নধার শিষ্য কহে পুনর্ব্বার ;—
 “প্রতিবাদ যোগ্য মোর নয় ;
 আদেশ হয়েছে যাহা, অবশ্য পালিব তাহা,
 ফিরিয়া যাইব নিজালয় ।
 কিস্তি নিবেদিতে চাই, নিত্য বেন দেখা পাই •
 প্রভু-পাদে মানস-নয়নে ;
 আমি দীন, নিঃসহায়, কেহ মোর নাহি, হায় !
 আশ্বাসিতে অভয়-বচনে ।
 সংসারের প্রলোভন করে যদি আকর্ষণ,
 বন্ধ পুনঃ হই মোহ-ডোরে
 সে ডোর করিতে ছিন্ন নাহি কেহ প্রভু ভিন্ন,
 কৃপাগুণে রক্ষিবেন মোরে ।
 সহজে চপল মতি, ঘটবে নরকে গতি,”
 গুরু ক’ন ; “নাহি, বৎস ! ভয় ;
 তোমারে ধরিয়া হাতে যাব আমি, সাথে সাথে,
 রণে, বনে শুনা’ব “অভয়” ।
 যেখানে, যখন যা’বে, আমারে দেখিতে পা’বে,
 অশরীরী হ’ব সর্ব্বস্থানে ;
 হেরিবে তোমার চিত্ত ফিরিয়া আসিবে, নিত্য,
 পাপ হ’তে আমার আস্থানে ।

শিখায়েছি আমি যাহা, মনে যদি রাখ তাহা,
 না রহিবে ক্লেব্য, * দৈন্ত, ভয় ;
 শুনিবে আমার স্বর প্রধ্বনিত নিরন্তর
 পূর্ণ করি' তোমার হৃদয় ।
 কে বলিল তুমি দীন সহায়-সম্পদ-হীন ?
 প্রভু তব সর্বশক্তিমান,
 বসিলে তাঁহার ধ্যানে বিদ্যা ছুটিবে প্রাণে,
 তার বলে হ'বে বলীয়ান ।
 এই স্থির রেখ জানি' উঠে নিত্য ব্রহ্মবাণী
 জড়, জীব, স্থাবর, জঙ্গমে ;
 তরু শূনিবারে পায়, অবিশ্বাস করি' তা'র
 পড়িও না যেন মহাভ্রমে ।
 অলীক বচন নয় ; বুঝ এই হিমালয়
 শিখাই'ছে কি কথা কহিয়া ;
 বিপুল তুষার-ভার শিরোদেশে নিত্য তা'র,
 তথাপি সে রহেছে সহিয়া ।
 সে তুষারে হিমনদী গঠিত না হ'ত যদি,
 কি ঘটিত গঙ্গা-যমুনার ?
 সিন্ধু-শ্যাম কৃষিক্ষেত্র কভু কি জুড়া'ত নেত্র,
 নিদর্শন দেব-করুণার ?

* ক্লেব্য = কাপুরুষোচিত লক্ষণ বা ব্যবহার ।

প্রসন্না জীবের প্রতি এই দেবী বসুমতী,

বিদারিয়া বক্ষ আপনার,

কত শস্য, কত ধন, করি'ছেন বিতরণ,

মজৌষধ শুধার আধার ।

সিন্ধু হ'তে ক্ষার জল আকর্ষি' জলদ-দল

অমৃতাসু বর্ষে নিরন্তর ।

অমেধ্য, * অশুচি যাহা শুচি, শুদ্ধ হয় তাহা

পরিশীলে দেব বৈশ্বানর ।

সবে, হেন, বিশ্বমাঝ সাধি' নিজ, নিজ কাজ

কহে কথা নীরব ভাষায় :

সে ভাষা আকাশে উঠে, ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া ছুটে,

ধীর জন শুনিলারে পায় :

জানি' তোমা' প্রজ্ঞাবান, করিয়াছি দীক্ষা দান,

মন্ত্র মোর না হ'বে নিষ্ফল :

স্মরণে লভিবে ভক্তি, মননে অজিহবে শক্তি,

বিজিত হইবে রিপুদল ।

কিবা ক্ষুদ্র, কি মহান জীবিত, কি গাতপ্রাণ

গুরুরূপে বরিও সবায় :

রহিল তোমার প্রতি এই মোর অনুরাগ,

নিত্য তুমি হেরিবে আমায় ।

* অমেধ্য = অপবিত্র । বৈশ্বানর = অগ্নি ।

তীর্থোদক স্পর্শি শিরে যাও এবে গৃহে ফিরে,
 ত্রক্ষনিষ্ঠ গৃহী গিয়া হও ;
 করি এই আশীর্ব্বাদ, পুরুক মনের সাধ,
 সুখে, দুঃখে অবিচল রও ।”
 ‘এত বলি শির’পর স্থাপিয়া দক্ষিণ কর
 জপিলেনঃমন্ত্র একাক্ষর ;
 উৎসাহে পুরিল প্রাণ, দেহ হ’ল বলীমান,
 হর্ষে পূর্ণ হইল অন্তর :
 সম্বরি’ নয়ননীর, ভূমে লুটাইয়া শির,
 প্রণমিয়া গুরুর চরণে
 শিষ্য, বনপথ ধরি’, শৈল হ’তে অবতরি’,
 ফিরিলেন আপন ভবনে ॥

তৃতীয় অধ্যায় ।

দৃশ্যে সুখ, সুখে দৃশ্য ।

নিবিড় জলদ-জালে আবৃত গগন,
বহে উচ্ছ্বাল বায়ু শেঁা শেঁা শন্ শন্ ।
আকাশ বিদারি' ছুটে স্বর্গারি' অশনি,
বিদ্যুৎ-প্রভায় উঠে চমকি' ধরণী ।
মড় মড় তরুশাখা ভাঙ্গি' পড়ে ঝড়ে,
মাটির প্রাচীর ধসে, * অট্টালিকা নড়ে ।
ঝন্ ঝন্ বৃষ্টিধারা বারে অবিরল :
মহানন্দে ভেককুল করে কোলাহল ।
কল কল কল কল শ্রোত বহি' যায়,
উচ্ছ্বসিত নদ, নদী তীর বেগে ধায় ।
কর্দমান্ত পল্লীপথ, দুর্গম, বিজন,
চলেছেন সেই পথে পান্থ একজন ।
গৈরিক বসন অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,
জটিল, পিঙ্গল কেশ শোভে শির' পারে ।
নগ্নদেহ, শূন্যপদ, অনাবৃত শির,
ধারা বহি' বারে অঙ্গে বরষার নীর ।

* ধসে = খসিয়া বা গলিয়া পড়ে ।



প্রসন্ন বদন, নাহি ক্লান্তি-চিহ্ন তা'র,

নিরুদ্বেগ বজ্রপাতে, তাঁর ঝটিকায় ।

• দূর হ'তে গৃহ এক নিরখি' নয়নে,

না জানি, কাহার পান্ড নমিলা চরণে ।

ক্রমে আসি' উপনীত হৈলা তা'র দ্বারে,

রুদ্ধ হেরি' 'দ্বার খোল' কহে বারে বারে ।

ঝটিকার বেগে কেহ শুনিতে না পায়,

নিরখি' আঘাতি' পান্ড উন্মোচিলা তা'র ।

তখনও দিনমান হয় নাট শেষ

কিন্তু মেঘচ্ছায়ে ছিল অন্ধকার দেশ ।

মুম্বয় প্রদীপ এক ছিল প্রজ্জ্বলিত,

বশি' তা'র পান্ড-মুখে তইল পতিত ।

নিরখি', চমকি' বুদ্ধা নারী একজন,

জিজ্ঞাসিলা ;—“কেবা তুমি, কেন আগমন ?

বাঁচাতে প্রশান্তে মোর এলে কি, শঙ্কর ?”

এত বলি' প্রণমিলা পড়ি' ভূমি'পর

শশবাস্ত হ'য়ে পান্ড, উঠাইয়া তাঁ'র,

ভক্তিভরে, বার বার, প্রণমিল পায় ।

জিজ্ঞাসিলা বুদ্ধা :—“সাধু ! একি ব্যবহার ?

কেন প্রণমিছ তুমি চরণে আমার ?

ঘটেছে ত সর্বনাশ, কেন আর, তবে,

পাপস্পৃষ্ট করিতেছ বল আমা সবে ।



দয়া করি' দাও মোর প্রশান্তে জীবন,
 অনাথা আমরা, পদে লইমু শরণ ।”
 “দেবের দেবতা তুমি, জননি আমার,
 আমি যে অনন্ত তব, দেখ একবার ।”
 উত্তরিল পাশ্চ । মাতা, শুনি' কণ্ঠস্বর,
 মুখপানে চাহি', তাঁ'রে বক্ষের উপর
 অমনি ধরিল চাপি' । লুপ্ত হ'ল স্তন :
 রহিল দাঁড়ায়ে বেন স্তন্যুর সমান ।
 কহিল চৈতন্য লভি' কতক্ষণ পরে
 “সত্য কি, অনন্ত ! তুই ফিরে এলি ঘরে ?
 এতদিন, বাছা মোর, জিলিরে কোথায় ?
 কেমনে ভুলিয়াছিলি অভাগিনী মায় ?
 ছাড়িবনা তোরে আর : নিরুর সম্ভান !
 আবার ছাড়িস্ যদি না হবে পরাণ ।”

না তইতে কথা শেষ, উন্মাদিনী প্রায়,
 দাঁড়াইলা আসি' এক রমণী তথায় ।
 মলিনবসনা, অঙ্গে নাহি আভরণ,
 সীমন্তে সিন্দূর মাত্র অধবা-লক্ষণ ।
 অশ্রু-কলঙ্কিত মুখ, শীর্ণ কলেবর,
 ঘন দীর্ঘশ্বাসে তনু কাঁপে থর থর ।
 নিরখি তাঁহায় বৃদ্ধা গদ গদ স্বরে

কহিল :—“বউমা ! দেখ কে এসেছে ঘরে ।”

দৃষ্টিমাত্র, মুহূর্ত্তকে, বুঝিলেন সতী ।
 পঞ্চবর্ষ পরে তাঁর প্রত্যাগত পতি ।
 চাহি মুখপানে, “মোর প্রশান্ত কোথায় ?”
 এতবলি’ অচৈতন্য পড়িলা ধরায় ।
 ললাটে, নয়নে করি’ সলিল সেচন
 করিলা সতীরে পান্থ পুনঃ সচেতন ।
 সম্বোধি’ তনয়ে বুদ্ধা কহিলা কাতরে ;—
 “আজ, বাবা ! সর্বনাশ ঘটিয়াছে ঘরে ।
 প্রশান্ত আছিল গৃহে নিদ্রায় মগন,
 কোথা হ’তে কালসর্প করেছে দংশন ।
 দুদিন বলিয়া ওঝা আসিতে না চায়,
 শূত্র সে, তবুও তা’র খরিয়াছি পায় ।
 জানে সে দরিদ্র মোরা ; যোগ্য পুরস্কারে,
 পারিব না পরিতুষ্ট করিতে তাহারে ।
 তবে সে আসিবে কেন ? হায়রে সংসার !
 দরিদ্রের, অনাথের বন্ধু মেলা তার ।
 বউমা ডাকিবে বলি’ বাহিরিতে চায়,
 লোক-লজ্জা-ভয়ে আমি রোধিয়াছি তা’র ।
 তুমি, বাবা ! গৃহে তা’র যাও একবার,
 বৃদ্ধা আমি, শক্তি নাহি যাইবারে আর ।”
 প্রতিমাত্র ব্যগ্র পান্থ, প্রবেশিয়া ঘরে,
 হেরিলা বালক এক পড়ি’ শয্যা’পরে ।

কাক-পক্ষ সম শিরে শোভিত কুন্তল,
 কিবা স্মৃগঠিত দেহ ললিত, কোমল !
 অর্দ্ধ-নিমীলিত নেত্র, জ্যোতি নাহি তা'য়,
 নাগাবহু, মুখ হ'তে ফেন বাহিরায় ।
 নীলাভ দেহের বর্ণ, শ্বাস নাহি বয়,
 পরশনে হিমবৎ স্নিগ্ধ জ্ঞান হয় ।
 বুঝিলা, পরশি' নাড়ী, চলি গেছে প্রাণ,
 মস্তকের প্রয়োগ বৃথা ঔষধ-প্রদান ।
 রহিলা চাহিয়া পান্থ নির্বাক, নিশ্চল,
 না ফেলিলা বিন্দুমাত্র নয়নের জল ।
 কহিলা ; “ঔষধ, মাতঃ ! বৃথায় এখন,
 অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়ার এবে যোগ্য আয়োজন ।
 এ দুর্দ্দিনে প্রতিবাদী না আসিবে কেহ,
 আপনি লইয়া আমি যা'ব তা'র দেহ ।
 জনক তাহার আমি, পুত্র সে আমার,
 তবে কেন অন্ম জনে দিব তা'র ভার !”
 এতবলি' হয়ে পান্থ বদ্ধপরিবর
 তুলিলা তনয়ে নিজ স্বস্ত্রের উপর ।
 নাহি সঙ্গী মাত্র, নাহি কোন আয়োজন,
 চলিলা একাকী, ডাকি’ “অস্তে নারায়ণ ॥”
 শ্মশান-বাহিনী নদী তাহে ভাসাইয়া
 নীরবে ফিরিলা গৃহে, স্নান সমাপিয়া ।

শ্রুত, বধু, প্রত্যাগত পথিকে হেরিয়া,

উঠিলেন, এক, সাথে চীৎকার করিয়া ।

• “এ দুর্দিনে কোথা রাখি’ আসিলে তাহারে ?”

এই কণা জিজ্ঞাসেন দৌহে বারে বারে ।

• “হয়ত শৃগালে তা’রে করি’ছে ভক্ষণ,

হা বিধাতঃ ! ছিল এই তোমার লিখন ।”

পথিক কহেন :—“আর কি ফল রোদনে ?

আসিবেনা সে ত ফিরে ; যদি তিন জনে

কাঁদি মোরা চির দিন । মর্ত্যলীলা শেষে

গিয়াছে সে হেথা হ’তে অণু কোন দেশে ।

বিশ্বের জননী যিনি, ক্রোড় প্রসারিয়া,

লয়েছেন তুলি’ তা’রে । কি কস কাঁদিয়া ?

নহে সে আশ্রয়ভীন । জন্মে নর ভবে

কস্ম সাধনের তরে ; শেষ কস্ম যবে,

যায় সে অন্ত্র চলি’ ; কেন অশ্রুধার ?

ধৈর্য ধর দৌহে ; দোষ নাহি বিধাতার ।

কোন গৃহে নাহি রোগ, না আছে মরণ,

এই ভাবি’ কর দৌহে শোক, সম্বরণ ।”

মাতা ক’ন :—“জানি, বাবা ! জানি এ সকল ;

কিন্তু মন নাহি বুঝে, বারে নেত্র-জল ।

বিশেষতঃ এই ক্ষোভ র’বে, সদা, মনে,

চিকিৎসা করা’তে না পাইলু কোন জনে ।

না আসিল কেহ তা'রে দেখিবার তরে,
 বৃকে লয়ে মোরা দৌঁছে রহিলাম ঘরে ।
 একটি ঔষধ যদি পারিতাম দিতে,
 এত পরিতাপ, তবে, না হইত চিতে ।
 থাক ও কথায় আর প্রয়োজন নাট :
 ঘটিবার ছিল যাহা, ঘটিয়াছে তাই ।
 বল্ এবে, আছিল কি করি' অনাহার,
 তাই, শুকায়েছে মুখ, বাছারে আমার !
 বউমা ! থাক মা তুমি ।" বলিয়া অমনি,
 অতি ব্যাগ্রা, কক্ষান্তরে পশিলা জননী ;
 হায়রে সংসার এই ! যদি না রহিত,
 মায়া, মোহ, বাঁচিবারে, বল, কে চাৰিত ?

নিশা সমাগত ক্রমে : প্রবেশিয়া ঘরে
 বসিলা দম্পতি, মোনে, শয্যার উপরে ।
 স্তিমিত প্রদীপালোকে আঁধার ভবন,
 বিপদে সাহসনা দেয় নাহি তেন জন ।
 বাতিরে বহিতছিল, তখনও, ঝড় ।
 গরজিতছিল বজ্র কড় কড় কড় ।
 কিস্তু যে ঝটিকা-ক্ষুদ্র দৌঁহার হৃদয়,
 তার কাছে বৃষ্টি, বজ্র তুচ্ছ সমুদয় ।
 মুখে না নিঃসরে বাণী, নেত্রে নাহি জল,
 চিত্রাৰ্পিত সম দৌঁছে, নিম্পন্দ, নিশ্চল ।

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস, শুধু, অগ্নিশিখা প্রায়,
উভয়ের বন্ধ ভেদি' বাহিরিতে চায় ।

- বহুক্ষণ পরে স্তম্ভ লয়ে পতি-কর
জিজ্ঞাসিলা রাখি' নিজ বন্ধের উপর ।
- “সত্য কি গিয়াছে চলি' প্রশান্ত আমার ?
‘মা মা’ বলে সে কি মোরে ডাকিবেনা আর ?
দেও, দেও বাছা মোরে জিজ্ঞাসিত এসে
‘কোথা বাবা ? কবে তিনি ফিরিবেন দেশে ?’
এইত এসেছ তুগি, কোথা সে এখন ?
হায় বিধি ! এই ছিল জলাটে লিখন ।
চিবুক ধরিয়া সে যে কহিত আমার,
‘তুমি গিয়া, ফিরাইয়া, আন, মা ! বাবায় ।
না হয় আমারে, সেথা দাও, মা পুঠায়ে
পায়ে ধরি, আমি তাঁরে আনিব ফিরায়ে ।’
ছিল কি মধুর কথা ! কি মমতা প্রাণে !
সকলি হইল বুখা, বিধির বিধানে ।
অভাগীরে ত্যজি' যদি না যাইতে বন,
ভয়ত বাছার মোর রহিত জীবন ।
জন্মে জন্মে করেছি কত মহাপাপ ।
তুই এত ক্লেশ, তাই, এত মনস্তাপ ।
অগতির গতি যিনি, প্রভু ভগবান,
না জানি দিবেন মোরে কবে পদে স্থান ।”

সতীর নয়নধারা ঝরে অবিরল ;
 অনন্ত রহেন কিন্তু অটল, অচল ।
 সন্মোহে কহেন ;—“প্রিয়ে ! দৃঢ় কর মন,
 বৃথা এই পরিতাপ, বৃথা এ রোদন ।
 কর্মভূমি ভূমণ্ডল, কর্ম হ’লে শেষ,
 ফিরি চলি’ যায় জীব, যা’র যথা দেশ ।
 প্রশান্ত গিয়াছে নিজ কর্ম অনুসারে ;
 কি শক্তি মোদের হেথা, রাখিতে তাহারে ।
 আমি যে সংসার ত্যজি, গিয়াছিছু বনে
 নহে ইচ্ছাকৃত ; তা’ও কর্ম-নিবন্ধনে ।
 পা’ব গুরু, হ’বে লাভ অপার্থিব জ্ঞান,
 কর্মফলে মোর, ছিল বিধির বিধান ।
 পূর্ণ মনোরথ ; তাই, কর্ম অনুসারে
 আসিয়াছি ফিরি গৃহে ; প্রবেশি সংসারে,
 আরম্ভিব নব কর্ম । প্রতি নর, নারী
 আমাদের পুত্র, কন্যা অন্তরে বিচারি,
 এন, দৌহে পাতি, পুনঃ, নবীন সংসার,
 সহায় ব্রহ্মাণ্ড-পতি হু’বেন দৌহার ।

সত্য, প্রিয়ে ! ত্যজি’ তোমা’ ছিনু হিমালয়ে,
 কিন্তু তুমি ছিলে, নিত্য, জাগ্রত হৃদয়ে ।
 আর না যাইব কভু ত্যজিয়া তোমায়,
 আর মনোব্যথা কভু নাহি দিব মা’য় ।

গৃহী হয়ে শ্রীগুরুর আদেশ পালিব,

গৃহীর কৰ্ত্তব্য বাহা উভয়ে সাধিব ।

• হায়ো, প্রিয়ে ! তুমি মোর করম-সঙ্গিনী,

উদ্বেগ, অশান্তি মাঝে শাস্তি-প্রদায়িনী,

• যদি দেখ বাহু মোর অলস, অবশ,

শক্তিরূপা হয়ে দিও তোমার পরশ ।

বহু আশা লয়ে, প্রিয়ে ! আসিয়াছি ঘরে ;

এস, দৌড়ে ভুলি শোক হেরি' পরস্পরে ।”

উত্তরিল সতী : “নাথ ! যে জ্ঞান তোমায়,

রাখিয়াছে দৃঢ়, স্থির, দাও তা' আমায় ।

পারি যেন সুখে, দুঃখে রহিতে অটল ;

বিষাদে নয়নে যেন নাহি আসে জল ।

‘দয়াময় দয়াময় তিন দয়াময়’

হস্তরে, বাহিরে যেন উপলব্ধি হয় !”

অনন্তু কহেন ;—“প্রিয়ে ! লভিবে সে জ্ঞান,

যে দিন পাইবে দাক্ষা ; দুঃখ অবসান,

হইবে নিশ্চিত ; এবে, লভহ বিরাম,

নিশীথ বিগতপ্রায়, স্মর ঈষ্ট নাম ।”

পঞ্চবর্ষ পরে হেরি' প্রত্যাগত পতি

পুল্ল-শোক কথঞ্চিৎ পাশরিল সতী ।

অপূর্ব বিধির লীলা কে বুঝিতে পারে ?

দুঃখে সুখ, সুখে দুঃখ নিত্য এ সংসারে ॥

চতুর্থ অধ্যায় ।

সমাজ ।

ধীরে ধীরে হরিপুরে হইল প্রচার,
ফিরেছে অনন্ত ভট্ট গৃহে আপনার ।
এতদিন হিমালয়ে ছিল যোগিবেশে,
তপঃসিদ্ধ হয়ে, এবে, আসিয়াছে দেশে ।
নাতি তাঁ'র পূর্বরূপ, পূর্ব কণ্ঠস্বর ;
বচনে অমৃত করে, কাঙ্ক্ষিত মনোহর ।
মধুর ভাষাতে তাঁ'র উজ্জ্বল বদন,
মুখে বাণী নিরন্তর 'নমো নারায়ণ' ।
যেই শুনে, সেই বলে ;—শিশুকাল হ'তে
অনন্ত ধার্মিক ছিল জানি ভাল মতে ।
পিতা তাঁ'র একপত্নী * ছিলেন পণ্ডিত,
বহুগুণে ছিল তাঁ'র হৃদয় মণ্ডিত ।
পিতানন্ত ছিল সিদ্ধ যোগ-সাধনায়,
বর্দ্ধমানাধিপ আসি' সেবিতেন তাঁয় ।

* একপত্নী = একজনের মাত্র নিমন্ত্রণ হইলেও যাহার নামে

পত্র আসে । সর্বশ্রেষ্ঠ বা অধিতায় ।

হেন বংশে জন্ম যা'র সিদ্ধ যে সে হ'বে,
নহে তা' বিচিত্র ; এই কথা কহে সবে ।

• কেহ বলে ; সর্বশাস্ত্রে ছিল তাঁ'র জ্ঞান,
তार्কিক না ছিল কেহ তাঁহার সমান ।

• তর্কলভ্যা নহে মুক্তি বিচারিয়া মনে,
গিয়াছিল হিমালয়ে গুরু-অশেষণে ।

ভাল হ'ল হেন জন কিরিলেন গ্রামে,
সমাদৃত হ'বে গ্রাম, এবে, তাঁর নামে ।

কেহ কহে, গিয়াছিল দেখিবারে তাঁরে,
মুগ্ধ হয়ে আসিয়াছি তাঁর ব্যবহারে ।

কি যেন জ্যোতিতে তাঁর দেহ উদ্ভাসিত,
কি যেন আনন্দে তাঁর চিত্ত পুলকিত ।

একমাত্র পুত্র তাঁর মৃত পূর্বদিন,
তথাপি বদন তাঁর নহে বিমলিন ।*

প্রতিবাসী যদি গিয়া কুশল স্নায়,
মিষ্ট আলাপনে তুষ্ট করেন তাহায় !

সকলের কথা তাঁর রহেছে স্মরণে ;
সবার সংবাদ ল'ন মধুর বচনে ।

লভেছেন দৈব শক্তি গুরু-কৃপাবলে,
আদেশ করেন যদি জলে অগ্নি জ্বলে ।

বাহিরে না পা'বে দেখা লক্ষণ তাহার,
সাধারণ জন সম সদা ব্যবহার ।

কিন্তু ভ্রম্মে আচ্ছাদিত অনলের প্রায়
দিব্যজ্যোতি, যেন, তাঁর মুখে বাহিরায় ।
হেরি তাঁরে মনে মোর জন্মিয়াছে সাধ,
পত্নী, পুত্র সঙ্গ লয়ে মাগিব প্রসাদ ।

অনন্তের প্রতিবাসী ছিল একজন,
ছিল তা'র ব্যবসায় কুশীদ গ্রহণ ।
একবার তা'র কাছে যে লইত ঋণ,
না হইত তাহা হ'তে মুক্ত কোন দিন ।
লইত স্ত্রদের স্তন চক্র-বৃদ্ধি-হারে : *
হরিত সর্বস্ব তা'র যে কোন প্রকারে ।
হরিপুরে ছিল সেই শ্রেষ্ঠ ঋণদাতা,
সংসার অচল দেখি' অনন্তের মাতা
লয়েছিল, কুয়বারে, মুদ্রা পঞ্চশত ;
তদবধি অন্তরে সে ভাবিত নিয়ত ।
অনন্তের পুত্র শিশু ; নারী দু'জনার,
এ ঋণ শোধিতে শক্তি নাহি হ'বে আর ।
স্বপ্নায়াসে কিনে ল'ব ভদ্রাসন বাড়ী,
পায়ে ধরি' কাঁদিলেও, নাহি দিব ছাড়ি' ।

* কুশীদ - স্তন । চক্র-বৃদ্ধি-হারে = স্তনকে আসল গণ্য করিয়া
তাহার উপর স্তন লইবার নিয়মে ।

হেন ফলবান বৃক্ষ, হেন সরোবর,
নাহি অগ্নি কারও এই গ্রামের ভিতর ।

• হেন তুলসীর দল আর কোথা নাই,
নিত্য দিব না'রায়ণে, যদি ইহা পাই ।

• অনন্ত ফিরেছে দেখি' হইয়া নিরাশ,
ভাবিল সে, পূরিল না বুঝি অভিলাষ ।

অনন্তের যদি কেহ প্রশংসা করিত,
ঈর্ষায় জ্বলিত দুষ্ক, মরমে মরিত ।

কহিত সে ;—“যে যা বল, বিশ্বাস না হয়,

সাধু হ'লে কি হেতু ফিরিবে লোকালয় ?

সাধুর স্বতন্ত্র রীতি, স্বতন্ত্র আচার,

না জানি' তোমরা কর প্রশংসা তাহার ।

পর্বত-কন্দরে র'বে হ'য়ে তুষ্ট মন,

গলিত বৃক্ষের পত্র করিবে ভোজন ।

উলঙ্গ রহিয়া অঙ্গে বিভূতি লেপিবে,

মৌনব্রতে র'বে সদা, বাক্য না কহিবে ;

সেই বটে সাধু । সত্য তাঁর তপস্যায়,

ইন্দ্র, চন্দ্র, হতাশন সবে ভয় পায় ।

অশন, বসন চায়, গৃহে চায় নারী,

এ কেমন সাধু আমি বুঝিতে না পারি ।

• শুনিয়াছি যদবধি ফিরিয়াছে ঘরে,

একদণ্ড পত্নী-সঙ্গ ত্যাগ নাহি করে ।

নিজের বসনে তা'র মোছে নেত্রজল,
 সাথে সাথে রাখে করি' পূজা, পাঠ ছল ।
 রমণীর মোহ যেবা ভুলিতে না পারে,
 তা'রে সাধু বল কোন্ শাস্ত্র অমুসারে ?
 জ্ঞান হয়, তপোবনে করি' অনাচার,
 তাড়িত হইয়া দেশে এসেছে আবার ।
 এসেছে আশ্রুক, কিছু ক্ষতি নাহি তা'য় ;
 কিস্তি যেন হরিপুরে থাকিতে না চায় ।
 যা'ক কোন দূরগ্রামে ; হেথা যদি রয়,
 একঘরে হ'তে হ'বে, কহিনু নিশ্চয় ।”

অন্য ব্যঙ্গচ্ছলে বলে ;—“যা' বলিলে তুমি,
 সাধু কি কখনও রহে পরশিয়া ভূমি ?
 গঞ্জিকার ধূমে স্ফীত করিয়া উদর,
 ব্যোমযান সীম র'হে মেঘের উপর ।
 পূর্ণ একসের আটা, আধসের ডাল,
 অহিফেন একতোলা, ভাজ্ এক তাল,
 এই মাত্র চাহে । ত্রুত এমনি কঠোর !
 ভিক্ষা মাগিবারে ধায় না হইতে ভোর ।
 ক্ষণেক বিলম্ব হ'লে স্নাত আনি' দিতে,
 চিমিটা লইয়া ধায় গৃহস্থে বধিতে ।
 পুরুষ যত্বেপি, দৈবে, নাহি থাকে ঘরে,
 হাঁক ডাক, লক্ষ রক্ষণ কতরূপ করে ।



জটা হ'তে দেয় জল, তামা করে সোণা,
 স্বচক্ষে দেখেছি ইহা, নহে কথা শোনা ।
 এসব দুর্লভ গুণ যার নাহি থাকে,
 কোন্ মুঢ় আছে হেন সাধু ক'বে তা'কে !”
 এইরূপ নানাঞ্জন নানা কথা কয় ;
 স্তুতি, নিন্দা অনন্তের সমান উভয় ।

হরিপুরবাসী ছিল যুবা একজন,
 লোকে দিয়াছিল তা'র নাম দুঃশাসন ।
 দুঃশ্রুৎ, কলহপ্রিয়, কঠোর হৃদয়,
 না গণিত হিতাহিত, না জ্ঞানিত ভয় ।
 স্বভাবে সরল ছিল শিশুর সমান,
 কিন্তু উত্তেজিত হ'লে হারাইত জ্ঞান ।
 বারণ সদৃশ বলী, শিলা-দৃঢ় দেহ,
 মল্ল-যুদ্ধে, তুল্য তার নাহি ছিল কেহ ।
 'হারে রে রে' বলি যবে ছাড়িত হুঙ্কার,
 ধ্বনিত হইত গ্রাম কণ্ঠস্বরে তা'র ।
 অসি-যুদ্ধে অদ্বিতীয় শস্ত্র চৌহান
 করেছিল বহু যত্নে তা'রে শিক্ষাদান ।
 কল্পিত তস্কর, দস্যু হ'ত তা'র নামে,
 * কৰ্ম্মকার সিঁদকাটা না গড়িত গ্রামে ॥*



* চোরে কামারে দেখা নাই অথচ সিঁদকাটা গড়া হয় বলিয়া





ছিল তা'র বহু দোষ ছিল বহু গুণ ;
 শত্রুতায়, মিত্রতায় সমান নিপুণ ।
 ছিল সে শ্মশান-বন্ধু, আৰ্ত্তের সহায়,
 ছিল পটু সংক্রামক ব্যাধির সেবায় !
 বহুমতে করিত সে পর-উপকার,
 কিন্তু বিরোধিলে কেহ না পেত নিস্তার ।
 করিত সে শত্রুধ্বংস যে কোন প্রকারে,
 তাই হরিপুরে সবে ডরিত তাহারে ।
 করেছিল শাস্ত্রচর্চা কিশোর যখন
 শস্ত্র ধরি, শাস্ত্র, ক্রমে, দিল বিসর্জন ।

বহুদিন হ'তে সেই হরিপুর গ্রামে,
 প্রতিষ্ঠিতা ছিল কালী উগ্রতার নামে ।
 ভীষণ-সুন্দর মূর্ত্তি, পাষাণে গঠিত,
 না জানি কে কোন্ কালে করিলা স্থাপিত ।
 চতুর্ভুজা, ত্রি-নয়না, মুণ্ডমালা গলে,
 শবরূপী শিব তাঁর পড়ি পদতলে ।
 নবঘন কেশ-জাল উড়ে পৃষ্ঠ'পরে,
 বালেন্দু ললাটেদেশে কিবা শোভা ধরে ।
 রুধির-রঞ্জিত মা'র অভয় চরণ
 কোটি কোকনদ-কাস্তি করে প্রদর্শন ।

একটা প্রবাদ আছে । দুঃশাসনের ভয়ে কামারেরা গোপনেও
 সিঁদকাটা গড়িতে সাহস করিত না ।



বরাভয়-অসি-মুণ্ড করে স্নানোভিত,
 ক্রকুটি-ভীষণ আশ্রয় হান্স প্রকটিত ।
 পরিবৃত চতুর্দর্শে হৃদয় প্রাচীরে,
 ইষ্টক-নির্মিত এক বিশাল মন্দিরে,
 ছিল দেবী-মূর্তি । বহু তরু মহাকায়,
 অশ্বখ, পর্কটী, * বট নিবিড় ছায়ায়,
 রাখিত মন্দিরভূমি অন্ধকারময় ;
 দিবসেও প্রবেশিতে জনমিত ভয় ।
 তরুর কোটরে বহু রহিত তরুণক,
 নির্ভয়ে করিত বাস বাহুড়, পেচক ।
 গভীর নিশীথে মিলি' তাহাদের স্বর,
 করিত সঙ্গস্ত বহু শ্রোতার অন্তর ।
 মন্দিরের পুরোহিত কহিতেন সনে ;—
 “ছায়ারূপী কেহ, নিত্য মন্ত্র-পাঠ-রবে,
 মন্দির ধ্বনিত করি পূজা করে মা'য়,
 তা'রই প্রতিধ্বনি উঠে আশ্রয়ী ভাষায় ।”
 কেহ বা কহিত ; “আসি' ভূতপ্রেতগণ,
 পূজিছে দেবীরে, তাই হেতু গরজন ।”
 এইরূপ নানাকথা, হইয়া রচিত,
 ত্রিপুরে গৃহে, গৃহে হইত কথিত ।

ধনী ছুঃখী, বিজ শূদ্র, গ্রামবাসী বড,
 দেবীর সেবক ছিল দেবীপদে নত ।
 হুত পূর্ণমনস্কাম কৃপায় তাঁহার,
 দেবীর ক্রোধের ভয় ছিল সবাকার ।
 দেবীর পরম ভক্ত ছিল দুঃশাসন ;
 ধ্যান, জ্ঞান ছিল তা'র দেবীর চরণ ।
 ঝরিত নয়ন তা'র উগ্রভারা-নামে,
 “মা মা” বলি', মাঝে মাঝে, ছুটিত সে গ্রামে ।
 অনন্তুর কথা শুনি' কোঁড়ুকী হউয়া,
 কার্গ্য তাঁর দুঃশাসন দেখিত আসিয়া ।

দেখে একদিন, ভোগ দিয়া জনার্দনে,
 অনন্ত বাঁটেন অন্ন ক্ষুধাতুর জনে ।
 তৃপ্ত হ'য়ে অন্ন সবে করিলে গমন
 চণ্ডালের নারী এক দিল দরশন ।
 অঙ্গে তা'র উঠে খড়ি, শিরে রক্তকেশ,
 রোগে অনাহারে দেহ অস্থি-চর্ম্ম-শেষ ।
 কহিল সে :- “তিন দিন পোটে ভাত নাই,
 তাড়াইয়া দেয় সবে, যা'র কাছে যাই ।
 চণ্ডাল বলিয়া লোক করে “দূর দূর”
 চণ্ডালেরে কেন হেন নির্দয় ঠাকুর ?”
 শুনিয়া অনন্ত করি স্থান সম্মার্জন
 কাছে বসি' পরিতোষে করান ভোজন ।

বাহা কিছু ছিল অন্ন দিয়া সব তা'রে
রহিলা পত্নীর সহ নিজে অনাহারে ।

• দ্বিতীয় দিবস দেখে, গ্রামের প্রান্তরে,
অনন্ত রোপেন বৃক্ষ আপনার করে ।

• চম্পক, অশ্বথ, বট, বকুল, রসাল,
রোপিয়া, যেটুকু মাঝে, দেন আলবাল ।*

অঙ্গ হ'তে, দরদর, স্বর্ণধারা বয় ;
নাহি তবু ক্লান্তি-বোধ, প্রফুল্ল হৃদয় ।
জিজ্ঞাসিলে দুঃশাসন করিলা উত্তর,
“জীবের পরম বন্ধু যত তরুবর ।
নিঃস্বার্থ হইয়া করে পর-উপকার,
কা'র (ও) কাছে নাহি চায় প্রতিদান তা'র ।
কেহ দেয় পত্র, পুষ্প, কেহ দেয় ফল,
ছায়াদানে করে কেহ পৃথিবী শীতল ।
ঔষধি, ঔষধরূপে এই তরুগণ
নিজদেহ দিয়া রাখে জীবের জীবন ।
পরমা প্রকৃতি যিনি, ত্রৈলোক্য-ঈশ্বরী,
তঁাহার আদেশে আমি তরু-সেবা করি ।
সেবায় কলিবে কল ; সাধনা আমার,
স্নিগ্ধ হ'বে, সুনিশ্চিত, কৃপায় তঁাহার ।

আলবাল = বৃক্ষমূলে জলদানার্থে স্থতিকা-নির্মিত আধার ।

যতগুলি তরু আমি রোপিলাম আজ,
 একটাও রক্ষা যদি পায় তা'র মাঝ,
 একটা পথিক যদি তাহার ছায়ায়,
 নিদাঘ-মধ্যাহ্নে শুয়ে, সুখে, নিদ্রা যায়,
 একটা বিহগ তা'র ফলে তৃপ্ত হয়,
 একটা ফুলের গন্ধ বায়ু যদি বয়,
 বৃথাশ্রম, তবে, ভাই ! না হ'বে আমার ;
 সংসারে বা' কিছু করি, সব(ই) পূজা তাঁর ।”

তৃতীয় দিবস দেখে, মধ্যাহ্ন-সময়ে,
 অনন্ত মন্দিরে যান মাতা, পত্নী লয়ে ।
 সঙ্গে আছে পূজাদ্রব্য, ধূপ, সর্জ্জরস, *
 স্বন্ধে লয়েছেন এক জলের কলস ।
 আকৃত গম্বন-পথ তপ্ত বালুকায়,
 কাতরা জননী পদ নিক্ষেপিয়া তা'য় ।
 তাই কলসের বারি যতনে লইয়া,
 পতি, পত্নী, অগ্রে অগ্রে, যান ছিটাইয়া ।
 মন্দিরের অর্ধ ভগ্ন সিঁড়ী আরোহণে,
 কি জানি ছুট লাগে মাতার চরণে,
 এই ভয়ে জননীকে ক্রোড়েতে তুলিয়া,
 অনন্ত মন্দির মাঝে দেন পঁহুছিয়া ।

* সর্জ্জরস — শাল বৃক্ষের নির্খ্যাস অর্ধাৎ ধূনা ।

নিরখি' সকল লোক সবিস্ময়ে কয় ;
'হেন পুত্র, হেন বধু কলিতে না হয় ।'

দুঃশাসন অনন্তের হেরি' ব্যবহার
দূর হ'তে ভূমে 'পড়ি' করে নমস্কার ।

আপন মাতার কথা পড়ে তা'র মনে,
গৃহে যায়, ছাড়ি' স্বাস, সজ্জল নয়নে ।

ছিল দুই দল লোক হরিপুর মাঝে,
পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী তা'রা সর্ব্বকাজে ।

সদসৎ-দোষ-গুণ না আনি' বিচারে
একে অন্যে দিত বাধা বিবিধ প্রকারে ।

অনন্তের অনুরাগী হেরি' এক দলে,

ভাবিত অপর দল, বলে কিম্বা ছলে,
কিরূপে লাঞ্ছিত তাঁরে করিবে স্বগ্রামে,
নানা অপবাদ, তাই, দিত তাঁর নামে ।

ঋণদাতা, এ দলের অগ্রণী হইয়া,

ভাবিত, কিরূপে তাঁরে দিবে তাড়াইয়া
হরিপুর হ'তে । যদি অন্ন গ্রামে যায়,
ভদ্রাসন লইবার ঘটিবে উপায় ।

অনন্ত সমাজচ্যুত হ'লে একবার,

অপমানে গ্রামে, তবে, না রহিবে আর ।

তাই সে কহিত ;—“এই ভণ্ড যদি রয়,

সদাচার-ভ্রষ্ট গ্রাম হইবে নিশ্চয় ।

গৃহ ত্যজি' একবার যে লয় সন্ন্যাস
নহে শাস্ত্রবিধি তা'র গৃহাশ্রমে বাস ।
সন্ন্যাসীর জাতি নাই, না আছে আচার,
লুপ্ত তা'র পিণ্ডোদক, লোক-ব্যবহার ।
কিরূপে এ হেন জন রহিবে সমাজে,"
প্রচারিত হ'ল কথা ক্রমে গ্রাম মাঝে ।
সরল প্রকৃতি যারা ভাবে মিথ্যা নয়,
সন্ন্যাসীর গৃহে বাস উচিত না হয় ।

দটিল সুরোগ : এক শ্রাক-নিমন্ত্রণে
প্রতিপক্ষ দল স্থির করিল গোপনে ;
উপস্থিত হইবেন গ্রামবাসী সবে,
কেবল অনন্ত ভট্ট অনাহত র'বে ।
এ সংবাদ যাইক্ষণে হ'ল প্রচারিত,
তুমুল কলহে গ্রাম হ'ল আন্দোলিত ।
কত নিন্দা, কত কুৎসা হইল রটন,
হ'ল সমুদ্ভূত কত শাস্ত্রের বচন ।
মুষ্ঠ্যামুষ্টি, কেশাকেশি, হইল কোথায়,
পাঁতি * দিয়া কত শাস্ত্রী লভিলা বিদায় ।
শেষে হ'ল স্থির, মিলি' দেবীর অঙ্গনে,
নিজ নিজ মত দিবে গ্রামবৃদ্ধগণে ।

* পাঁতি = ব্যবস্থা পত্র :

বহুজন বশীভূত আছিল তাহার,
ঋণদাতা ভাবে, মোর চিন্তা নাহি আর ।

- দেবীর মন্দির-দ্বার করি' উদঘাটন
বসিল অঙ্গন মাঝে পল্লীবাসিগণ ।
- সম্মুখে করালা কালী ; তৃতীয় নয়নে,
বাহিরে অনল, যেন, হেরে সর্ববন্ধনে ।
উদ্ধত কৃপাণে, যেন, ঝরে রক্তধার ;
ভাবে দুই দল, হেরি' অধর্ম্ম-আচার -
ক্রুদ্ধা দেবী ; তাই তাঁর এহেন মূর্তি ;
দেখিব করুণা তাঁর হয় কা'র প্রতি ।
বিতণ্ডা, বিতর্ক কত হ'ল যে সভায়,
নাহি প্রয়োজন তা'র দীর্ঘ বর্ণনায় ।
কেহ কহে ;—“অনন্তের কি হইল দোষ,
অকারণ তা'র প্রতি কেন এত রোষ ?”
অন্য পক্ষ কহে ;—“তা'র কোন দোষ নাই,
কিস্তি মোরা শাস্ত্রমত চলিবারে চাই ।
সন্ন্যাস-আশ্রম যেবা লয় একবার
সে পুনঃ হইবে গৃহী, একি ব্যবহার ?
মগ্নপ্রায় আর্ধ্যভূমি পাপ-সিদ্ধ-জলে,
তোমরা কিহেতু চাও ভূবাতে অতলে” ?

কেহ কহে ;—“নিত্যানন্দ * লইয়া সন্ন্যাস,
করিয়াছিলেন, পুনঃ, গৃহাশ্রমে বাস ।
এখনও আছে তাঁর বহু বংশধর,”
শ্রুতিমাত্র অশ্রু পক্ষ করিল উত্তর ।
“নিতানন্দ প্রভু ছিল বিষ্ণু অবতার,
তাঁর সনে অনন্ত কি যোগ্য তুলনার ?
নীলকণ্ঠ করিলেন কালকূট পান,
করনা তোমরা, দেখি বাঁচে কিনা প্রাণ ।”
প্রহর অবধি হেন মহাতর্ক হয়,
সাধারণ জন যত মৌনী হ'য়ে রয় ।

দেবীর পূজারি এক প্রাচীন ব্রাহ্মণ,
কহিলেন সন্মোখিয়া, “শুন সর্বজন !
দেখেছি স্বপন আমি, গত নিশাশেষে,
মূর্ত্তিমতী উগ্রতারা কহি'ছেন এসে ;
অনন্ত নির্দোষ ; গুরু-আজ্ঞা-অনুসারে,
আসিয়াছে গৃহে ফিরি' ; আদরে তাহারে,
লগ্ন স্বসমাজে সবে ।’ এতেক কহিয়া,
অন্তর্হিতা হৈলা দেবী ; দেখ বিচারিয়া,

* ত্রীচৈতন্য দেবের সহচর নিত্যানন্দ, সন্ন্যাস-মন্ত্র গ্রহণ করিয়া,
নিকরকাল অবধূতের ত্রায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন । পরে
জারুবী দেবীর পাণিগ্রহণান্তে পুনর্বার সংসারাপ্রমে প্রবিষ্ট হ'ন ।

খড়দহের গোস্বামিগণ তাঁহার পুত্র বীরভদ্রের বংশধর ।



কি কর্তব্য আমাদের ।” প্রতিপক্ষগণ,
 কহিল অমনি ;—“হেন সহস্র স্বপন,
 দেখি মোরা প্রতিদিন ; কোন্ পুণ্যবলে,
 হেরিলে দেবীয়ে তুমি ? বুঝেছি কৌশলে,
 চাহ সাধিবারে কার্য্য ; চলিবেনা ছল ;
 স্বপ্ন তব অহিফেন-সেবনের ফল ।”

অনন্ত জুড়িয়া কর কহেন সবায় ;—
 “অপাংক্তেয় * কর মোরে ক্ষোভ নাহি ভায় ।
 কিস্তি সকলের পদে এই ভিক্ষা চাই,
 গ্রামে রহি’ যেন সবে সেবিবারে পাই ।
 বহু স্মৃতিপূর্ণ এ গ্রাম আমার,
 বায়ু, জল, তৃণ, তরু, ধূলিকণা তার
 পবিত্র আমার নেত্রে । ইচ্ছা নাহি হয়,
 এ গ্রাম ছাড়িয়া কোথা লইতে আশ্রয় ।
 অন্ত্যজ, অস্পৃশ্য গ্রামে রহেছে ত কভ,
 আমারেও কোরো জ্ঞান তা’ সবার মত ।
 পিতা, পিতামহ প্রাণ ত্যজিলা যথায়,
 ইচ্ছা মোর সেখানেই যেন প্রাণ যায় ।”
 ঋণদাতা দাঁড়াইয়া সর্ব্বজনে কয়,—
 “অধর্ম্ম-প্রস্তাব হেন অতিযোগ্য নয় ।

* অপাংক্তেয় = এক পংক্তিতে উপবেশন ও ভোজনাদির অযোগ্য ।



দেবী উগ্রতারা যথা করেন বিরাজ,
না পা'বে প্রশ্রয় সেথা হেন পাপ কাজ ।
দৃষ্টোন্তে তাহার অশ্রু অবিবেকিজন
করিবে তাহারি মত পাপ-আচরণ ।
তার্কিক সে, যুক্তি, তর্ক তুলি নানামতে
লওয়াইবে যুবজনে আপনার পথে ।
চাহিনা শুনিতে মোরা কা'র (ও) কোন কথা,
অনন্ত ছাড়িয়া গ্রাম যা'ক ইচ্ছা যথা ।”

দুঃশাসন এতক্ষণ আছিল নীরবে,
দাঁড়াইল এইবার মৌনী হেরি সবে ।
আরক্ত চন্দনে তার ললাট অঙ্কিত,
আরক্ত কুসুম-মাণ্যে কণ্ঠ বিভূষিত ।
পরিঘ * সুদৃশ বাহু করি আশ্ফালন
জলদ-গন্তীর স্বরে কহিল বচন ;—
“জান সবে, বটি আমি দেবীর কিঙ্কর,
তঁাহার প্রসাদে কা'রে নাহি করি ডর ।
দেবীর আদেশে আমি কহিতেছি সবে,
অনন্তের প্রতিপক্ষ যেই জন হ'বে,
ভুঞ্জিবে দেবীর ক্রোধ । অশ্রু দেবগণ
আজ্ঞাবর্তী সবে তাঁর ; রুষ্ট হতাশন

* পরিঘ — মুদগর ।

দহিবেন গৃহ তা'র । ক্রুদ্ধ হ'লে পাশী *
গবী, বলীবর্দ্ধ তা'র স্রোতে যাবে ভাসি' ।

- কুবের অদৃশ্যে কুরি' গদার প্রহার
বিচূর্ণিত করিবেন মস্তক তাহার ।
- এই বুঝি কর সবে যোগ্য আচরণ ;"
এতবলি অনন্তের বন্দীলা চরণ ।

ইজিতে যা' দুঃশাসন কহিল তথায়,
না রহিল অবিদিত । অমনি সভায়
উঠিল অক্ষুট ধ্বনি । সবে পরস্পরে
জিহ্বাসয়ে, হেন কস্ম্য কা'র ইচ্ছা করে ।
কেহ বলে, “আমি তা'রে দিব নিমন্ত্রণ ।”
কেহ বলে, “তা'র গৃহে করিব ভোজন ;”
সবাই নিরীহ, সেথা । বুঝি' অভিপ্রায়,
দলপতি যা'রা, তা'রা সভা ত্যজি' যায় ।
ভঙ্গ হ'ল পল্লীসভা ; নির্বিকার মনে
অনন্ত আসিলা ফিরি' আপন ভবনে ।

ধিক্কে সমাজ ! তোরে ধিক্ শতবার ।
দুর্বলের প্রতি তোর যত অত্যাচার ।
সমর্থ, সবল তোরে লাঞ্জে পদাঘাতে
তুথাপি কুকুর সম ছুটিস্ পশ্চাতে ।

* পাশী = পাশ অজ্ঞধারী বক্স ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সৃষ্টি-প্রকরণ ।

(১)

অনন্ত ব্যাপ্ত এবে আপনার কাজে,
নাহি প্রতিবাদী তাঁর হরিপুর মাঝে ।

শুনি' তাঁর অধ্যাপন

মুগ্ধ হয় ছাত্রগণ,
দূরগ্রাম হ'তে আসি' হয় উপনীত ;
গৃহ তাঁর শাস্ত্রপাঠে সদা মুখরিত ।

(২)

দুর্লভ ঔষধ বহু রহি' হিমালয়ে
শিখিলা যা' গুরুস্থানে, বীতকাম হয়ে,

বিতরেন রোগিজনে

কৃতার্থগণিয়া মনে,

ধনী, দুঃখী সমবেত হয় তাঁর দ্বারে ;
রহে চিরঋণী ফল লভি' ব্যবহারে ।



(৩)

নিত্য সদাত্তত তাঁর স্থাপিত ভবনে ;
 বুড়ুকু কখন(ও) নাহি ফিরে অনশনে ;
 ভোগের প্রসাদ লয়ে
 গৃহে যায় ফুট হয়ে,
 মধ্যাহ্নে, সায়াহ্নে কত অন্ধ, পশুজন ;
 সবে বলে, 'জয় জয় লক্ষ্মী-জনार्দন ।'

(৪)

নাহি অর্থ, নাহি চিন্তা, নাহি উপার্জন,
 উত্তানের তরু ক'টা মাত্র আলম্বন । *
 অথচ অভাব নাই,
 অঙ্গনে না হয় ঠাঁই,
 এত দ্রব্য, নিত্য নিত্য, আসে ভারে ভার,
 অন্নদা আপনি যেন পুরেন ভাণ্ডার ।

(৫)

গোপ আনে দধি, দুগ্ধ ; কুবক তণ্ডুল ;
 গ্রাম্যলোক ক্ষেত্রে হ'তে দেয় ফল, মূল ।
 ব্যাধিমুক্ত ধনিজন
 অযাচিত দেন ধন,
 দেন বস্ত্র, অলঙ্কার ; নিরখিয়া সত্তা,
 লক্ষ্মী-জনार्দনে দেন পুলকিত মতি ।

* আলম্বন = আশ্রয় বা অবলম্বন ।



(৬)

সঞ্চয়ের কথা নাহি স্থান পায় মনে,
মুক্তহস্ত দরিদ্রের অভাব মোচনে ।
নিত্য গৃহে আসে ষাঠা,
নিত্য ব্যয় হয় তাহা,
জিজ্ঞাসিলে কেহ, ক'ন ;—“চিন্তা কর দূর,
কল্যের যা' প্রয়োজন জানেন ঠাকুর ।”

(৭)

পতি, পত্নী, মাতা ক্লান্তি না জানেন কেহ,
জীবের সেবায় সম-সমর্পিত দেহ ।
যথা সহি' রোগ, শোক
আর্তনাদ করে লোক,
বধু সনে গিয়া মাতা দাঁড়ান তথায়,
মধুর বচনে তৃপ্ত করেন সবায় ।

(৮)

নিদারুণ পুঞ্জশোক পাশুরিয়া সতী,
করেন তা' প্রাণপণে, তুষ্ট যাহে পতি ।
জননী সদৃশী হয়ে,
পীড়িত ছাত্তরে লয়ে,
দেন পথ্য, দেন অঞ্জে বুলাইয়া হাত ;
সজল নয়নে তা'রা করে প্রণিপাত ।

(৯)

দূরাগত ছাত্র রহি' অনন্তের ঘরে
লভি অন্ন, বস্ত্র পাঠ সমাপন করে ।

বিদায়-দক্ষিণা দিতে

আসে সবে ; হৃষ্টচিত্তে,

গুরু কন :—“যাও, বৎস ! আপনার গ্রামে
স্থাপ গিয়া চতুষ্পাঠী তব পিতৃনামে ।

(১০)

জেন সেই মাত্র গুরু-দক্ষিণা তোমার,
অগ্রাহ্য অপর সব । মনে রেখ আর,

কভু যেন নিরাশায়

বিদ্যার্থী না ফিরে যায়,

অশ্রুজ, অশ্রুশ্য হ'ক কোরো বিদ্যা দান
সর্বজীবে সমদৃষ্টি জেন ভগবান ।

(১১)

রবি, শশী প্রতি বস্তু করেন উজ্জ্বল,

হউক চন্দন কিম্বা হউক তা' মল ।

পবিত্রতা মূর্তিমতী,

হের দেবী ভাগীরথী

সুগন্ধ কুসুম, তথা, শব বিগলিত,

সমভাবে, বক্ষে ল'য়ে হ'ন প্রবাহিত ।

(১২)

অজ্ঞান-তমসাবৃত এবে আৰ্য্যভূমি,
মৃক্‌ভের তরে বৎস ! ভুলিও না তুমি ।
বা'রে পা'বে দিও জ্ঞান,
না চাহিও প্রতিদান,
রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ-সংস্কার
সকলের মূলে জেনে জ্ঞানের বিস্তার ।

(১৩)

অবিভেদে দ্বিজ, শূদ্র বুঝায়ে সকলে,
ভারতের এ দুর্দশা অজ্ঞতার ফলে :
দাসত্ব, দুর্ভিক্ষ, রোগ,
নিগ্রহ, লাঞ্ছনা-ভোগ
ঘটিবে, স্বাবৎ লোক র'বে উদাসীন
শিখা'তে তা' দিগে, যা'রা এবে জ্ঞানহীন ।

(১৪)

অসঙ্কোচে শিখাইও পত্নারে, মাতায়,
নিজ কুটুম্বীগণে; দোষ নাহি তা'য় ।
কাতরা হেরিলে কা'রে
বুঝাইয়া বলো তাঁরে,
সীতা, শৈব্যা কি বেদনা সহিলা জীবনে
না হয় উজ্জ্বল মণি বিনা ঘরঘণে ।

(১৫)

কহিও পতির সনে দেবী অরুন্ধতী

সাধিলা কি উগ্র তপ ; লোপামুদ্রা সতী *

রাজার কুমারী হয়ে,

আরণ্য প্রদেশে র'য়ে

প্রচারিলা জ্ঞান, ধর্ম অনার্যের মাঝে ;

দাক্ষিণাত্যে স্মৃতি তাঁর এখন(ও) বিরাজে ।”

(১৬)

কৃষক, বণিক, বৈজ্ঞ যে আসে যখন

দেন হিত-উপদেশ যোগ্য যে যেমন ।

কোন শস্ত্রে কোন্ সার

উপযুক্ত ব্যবহার,

কোন দেশে কোন্ দ্রব্য হয় উপাদান,

ঔষধের কিবা ক্রিয়া, রোগের লক্ষণ ।

(১৭)

বিস্মিত হইত লোক হেরি' জ্ঞান তাঁর,

সর্বসিদ্ধ তিনি বলি' করিত বিচার ।

কহিতেন তিনি ;—“ভাই !

দৈবশক্তি মোর নাই ;

* লোপামুদ্রা দেবী বিদূর্তরাবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন : অগস্ত্যের সহিত দাক্ষিণাপথে বাস করিয়া ইনি, তথায়,

আর্য্য-সভাতা ও জ্ঞান প্রচারে স্বামীর সঙ্গিনী হইয়াছিলেন ।

মেধাগুণে, শ্রমকলে লব্ধ সমুদয় ;
অসাধ্য-সাধন-পটু এই গুণদ্বয় ।

(১৮)

অনন্ত, সায়াহ্নে, কভু, দেবীর মন্দিরে,
করেন পুরাণ-পাঠ ; চতুর্দিক ঘিরে
ব'সে নর, নারী যত,
নানা প্রশ্ন অবিরত
করে কৌতুহলে লোক ; সহাস্ত বদনে
অনন্ত উত্তর দেন ; প্রীত সর্বজনে ।

(১৯)

যেমন শাস্ত্রের জ্ঞান, তেমনি ভক্তি,
বুঝিতে অল্পধী জনে তেমনি শক্তি ।

মধুর কণ্ঠের স্বর,

অঙ্গ-ভঙ্গী মনোহর,

চিত্তার্পিত প্রায় লোক শুনে দাঁড়াইয়া ;
পাঠ-শেষে যায় গৃহে পুলকিত হিয়া ।

(২০)

একদিন করজোড়ে কহে দুঃশাসন ;—

“শুনিবারে চাহি মোরা সৃষ্টি-প্রকরণ ।

নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ যিনি

কেন সৃজিলেন তিনি

জড়জীবে পূর্ণ ধরা, যাহে, নিরন্তর,
সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু দ্বন্দ্বী পরস্পর।

(২১)

অপার করুণা যার, অনন্ত শক্তি,
কি হেতু নির্ভূর তিনি সৃষ্ট জীব প্রতি ?
হেরি, কড়ু, অকস্মাৎ,
আসে মহা ঝঞ্ঝাবাত,
কড়ু ভুকম্পন, কড়ু উথলে সাগর,
দেয় প্রাণ, নির্বিশেষে, পশু, পক্ষী, নর।

(২২)

একি রুজ-লীলা তাঁর ? যিনি দয়াময়
তাঁর রাজ্যে কেন এত অমঙ্গল হয় ?
পর্বত-প্রমাণ দুখ
স্বল্প মাত্র হেথা সুখ,
কি হেতু এ বিশ্ব তিনি সৃজিলা এমন ?
দয়াময় তবে লোকে বলে কি কারণ ?

(২৩)

দেখি, হেথা, কতজন অধর্ম-আচারে
লভে পদ, লভে ধন, প্রতিষ্ঠা সংসারে।
পরিত্রমী সাধুজন
রহে করি অনশন,

অলস, অন্তের ধনে অধিকারী হয়ে
মহামুখে যাপে কাল নানা ভোগ লয়ে ।

(২৪)

কেন হেন বিধি তাঁর ? ইচ্ছামাত্র যিনি
পারেন নাশিতে বিশ্ব, কি কারণে তিনি
নিরখি' অধর্ম্মাচার

না করেন প্রতিকার *

কেমনে কহিব তাঁরে, তবে, জায়বান ?
বুঝাইয়া দাও তুমি, আমরা অজ্ঞান ।”

(২৫)

অনন্ত কহেন তাঁরে, বিস্মিত অন্তর ;—
“একে একে দিব তব প্রশ্নের উত্তর ।

• শুন হৃষ্টি-প্রকরণ;

বহু ভ্রম নিরসন +

হ'বে তাহে ; অতঃপর জিজ্ঞাস্য যা' থাকে,
বুঝাইব, পুনর্ব্বার কহিলে আমাকে !”

এত বলি নবচ্ছন্দে আরম্ভিলা গীত ;

শ্রুনে হরিপুরবাসী হ'য়ে পুলকিত ।

“নীল মেঘমালা

ঘিরেছে আকাশ,

অধার বেড়েছে বসুধা-তল ;

* প্রতিকার = প্রতিবিধান । + নিরসন = অপনোদন, দূরীকরণ ।

ঘর ঘর ঘোর গরজে অশনি,

সম্ সম্ সম্ করিছে জল ।

কণিনী-লীলায়

শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ রবে ঝটিকা বয়.

• ‘ভান্সি’ তটভূমি, প্লাবিয়া পুলিন,

ক্ষীত নদ, নদী ধাবিত হয়।

গিরিচূড়া হ'তে মহাবেগে স্রোত

পাৰাণ-খাটীৰ ভাঙ্গিয়া ছুটে :

ফেন রাশি রাশি উথলে কোথাও.

স্বামীকরে কণা কোথাও উঠে ।

প্রসারি' কলাপ শিখী নাচে সুখে.

বলাকা বিহরে জলদ-কোলে,

লভি' ধারা-জল পুনরিত প্রাণ.

ভেক ডাকে ঘন গভীর রোলে ।

কুটজ কেতকী বিতরে স্মবাস.

জল-ভরে নত বিটপিগণ :

নব তৃণ-দলে শ্যামল প্রাসুর,

ସିଲ୍ଲୀ-ରବେ ସଦା ଶୁଖର ବନ ।

মাঠ, বাট, * গ্রাম সলিলে পুরিত,

প্রবাসে পথিক চলে না আর :

তপোবন মাঝে ক্ষীণ হোমানল,
 অবরুদ্ধ কত কুটীর-দ্বার ।
 তীর্থ-পৰ্বাটন ত্যজি' বহু ঋষি,
 সমাগত এবে নৈমিষ মাঝে ;
 নাহি অলু কাজ, রত সঙ্কীৰ্তনে .
 মৃদঙ্গ, মন্দিরা, ত্রিতন্ত্রী বাজে ।
 প্রভাত, মধ্যাহ্ন প্রদোষ, নিশীথ
 বিরাম, শয়ন নাহিক কা'র ;
 কর্ণে কর্ণে শুধু উঠে হরিনাম,
 ভুবন-পাবন, জীবন-সার ।
 পর্ণশালা এক, নব বিনিম্মিত.
 বিরাজিছে শালপাদপ-মূলে ;
 গোময়-লেপিত বেদী শোভে মাঝে,
 'পরিবৃত চাকু পল্লব ফুলে ।
 স্নানয় প্রদীপ বিনাশে আঁধার,
 উথলয়ে মৃদু ধূপের বাস ;
 মহর্ষি মরীচি, বসিয়া তথায়,
 ক'ন হরি-কথা কলুষ-নাশ ।
 'আপন আনন্দে আপনি বিভোর,
 কারণ-স্বরূপে ছিলেন প্রভু ;
 হইল বাসনা রচিব জগৎ,
 মহাশূন্য হেন না র'বে কভু ।

আলোক, আঁধার করিব সৃজন,

সৃজিব পবন, অনল, জল ;

আকাশ, পাতাল ভূধর, সাগর,

ফুল, ফল, লতা, পাদপ-দল ।

• উজলিবে নভঃ রবি, শশী, তারা,

সলিল জীবের জুড়াবে কায় ;

অমৃতের ধারা বরষিবে মেঘ,

বহিবে স্তবাস মলয়বায় ।

কোটি কোটি লোক করিব সৃজন

এক হ'তে ভিন্ন অপর হ'বে ;

পৃথক হইয়া রহিবে সদৃশ,

একই নিয়মে চলিবে সবে ।

প্রতিলোক মাঝে নব উপাদান

রাখিব নবীন জীবের তরে ;

ইন্দ্রিয়-বিষয় লভি' নব নব

উপভোগ যেন হরবে করে ।

সৃজিব অমর স্বরগ-ভুবনে,

মরতে বসাব মরুতবাসী ;

দিব দুঃখ, সুখ, জরা, মৃত্যু, ব্যাধি,

আশা, অবসাদ, * রোদন, হাসি ।

• অবসাদ = বিষাদ, নিরাশা ।

আচেন জড়ে করিব চেনন,
 জীবন-শক্তি করিয়া দান ;
 লভিবে সে জড় ক্রম-বিবর্তনে
 অসীম শক্তি, অসীম জ্ঞান ।
 পশু হ'তে ক্রমে জন্মিবে মানব,
 নিজ প্রতিকূপ করিব তায় ;
 নর জীব হয়ে অমরের মানে
 দেখিব সে যেন রহিতে পায় ।
 জ্ঞানে, গুণে, ক্রমে, হ'বে সে উন্নত,
 শাসিবে পৃথিবী আপন বলে ;
 অনল, বিজলি পালিবে আদেশ,
 প্রভূতা লভিবে অনিলে, জ্বলে ।
 প্রকৃতির সাথে যুঝি' অবিরত
 দিনে দিনে তা'র বাড়িবে জ্ঞান ;
 যথা প্রয়োজন নানা ক্রব্য রচি'
 সঙ্কটে, বিপদে লভিবে জ্ঞান ।
 দিব স্বাধীনতা করমে তাহার,
 নিজ হিতমুহিত বুঝিবে নিজের,
 মান, অপমান, দুঃখ, শোক সহি'
 শিথিবে কি ফল ধরে কি বাজে ।
 দিব বুদ্ধি, মন, রাখিবে স্ববশে
 কাম, ক্রোধ, মোহ, ইন্দ্রিয়-দলে ;

বসি আত্মারূপে অস্তুরে তাহার

দেখিব সে যেন সুপথে চলে ।

কইবে সমাজ নরনারী লয়ে,

স্নেহে, প্রেমে বাঁধা রহিবে সবে ;

• আপন বেদনা পাসরিবে একে,

হেরিবে অপরে ব্যথিত যবে ।

জননীর প্রাণে দিব স্নেহ-সুখা,

সতী-প্রেমে বাঁধা রহিবে পতি ;

আপনি বসিব ভকত-হৃদয়ে

যদি হেরি তা'র আমাতে মতি ।

রহি' এক লোকে অর্জি' জ্ঞান, প্রেম

যাবে চলি' জীব অপর মাঝ,

তথা হ'তে পুনঃ যাবে ভিন্ন লোকে,

হয়ে সমুন্নত, সাধিয়া কাজ ।

লোক লোকান্তর ভ্রমি' হেন জীব

আসি' মোর মাঝে লভিবে লয় ;

চির মিলনের সুখে হ'বে সুখী,

ঘুচিবে বিরহ-বেদনা, ভয় ।

ইচ্ছাময় তিনি, শক্তি সীমাহীন,

হৃদয়ে বাসনা-উদয় সনে,

মহাশূন্য মাঝে সঞ্চারিল প্রাণ,

মূর্তি-বিকাশ হইল ক্ষণে ।

ভেজ-বিকোরণে জন্মিল আলোক,
 ঘনীভূত বাষ্প হইল জল ;
 লভি' উপাদান তাপে, শৈত্যে, চাপে-
 জনমিল গ্রহ, তারকাদল ।
 নাশিতে অঁধার শশী, দিবাকর .
 আরম্ভ করিল কিরণ দান ;
 অমৃতের খারা বরষিল মেঘ,
 বহিল সমীর বাঁচা'তে প্রাণ ।
 ফল-পুষ্পে ভরা জন্মিল অবনী,
 কোটি কোটি জীব বসিল তায় ;
 গিরি-শৃঙ্গ সম মহাবপু কেহ,
 কেহ ক্ষুদ্র অণু সদৃশ কায় ।
 একজাতি হ'তে হইল অপর,
 প্রভেদ জন্মিল দৌহার মাঝে ;
 সে প্রভেদ হ'তে ভিন্ন, ভিন্ন জাতি,
 দেখা দিল সাজি' নবীন সাজে ।
 দেশ-কাল-ভেদে আকারে, অভ্যাসে
 না রহিল কেহ কাহার (ও) মত :
 স্থল-জল-চর, গ্রাম-বনবাসী,
 এইরূপে জাতি জন্মিল কত ।
 নিজ নিজ স্থখ অশেষিয়া তা'রা
 যথাযোগ্য স্থান লইল সবে ;



সবল দুর্বলে করিল বিনাশ,

ধ্বংস কত জাতি হইল ভবে ।

পশুধর্ম সেই মানবের মাঝে

এখন (ও) রয়েছে বিরাজমান :

• তা'ই রক্তপাত, তা'ই অত্যাচার,

এক অপরের লই'ছে প্রাণ ।

কিন্তু পশু হ'তে জনমিছে দেব,

মরুমারো যথা জনমে জল,

তা'ই রাম, বুদ্ধ হয়ে আবির্ভূত,

করি'ছেন ধন্য ধরণীতল ।

এইরূপে, ক্রমে, গঠিল সমাজ,

হ'ল রাজা, প্রজা, সূজন, চোর ;

যে যাহার কাজ লাগিল সাধিতে,

নিরঞ্জন বিভূ আনন্দে ভোর । *

প্রতি জীব সदा রহি' বর্তমান

যার যে বাসনা শুনেন হরি :

তাপিত, ব্যথিত যে আছ যথায়,

এস তাঁর পদে প্রণতি করি ।”

অনন্ত কহেন ;—“এবে বুঝ, দুঃশাসন !

কি হেতু হইল এই বিশ্বের সৃজন ।



আপন আনন্দ জীবের করিতে প্রদান
 জড়মাঝে বিশ্বপতি সঞ্চারিলা প্রাণ ।
 করিলেন অমরত্বে অধিকারী তা'রে,
 যেন সে পূর্ণতা, ক্রমে, লভিবারে পারে ?
 যোগ্য উপাদান যত করিয়া সৃজন,
 মনের সহিত করি' সম্বন্ধ স্থাপন,
 জীবাত্মায় পাঠাইয়া দিলেন ধরায়,
 যেন সে কল্যাণপথে অবিরাম ধায় ।
 ক্ষুণ্ণ অনল হ'তে, যথা, ভিন্ন নয় ;
 জীবাত্মা, পরাত্মা, তথা, অভিন্ন উভয় ।
 যোগী যথা শীতাতপে অক্লিষ্ট শরীর,
 আত্মা তথা হর্ষামর্ষে * র'ন সদা স্থির ।
 রহি হেথা অবিচল মোহ, দুঃখ, শোকে ।
 জীবাত্মা লভেন শাস্তি পশি' ব্রহ্মলোকে ।
 নিগুণ শব্দের অর্থ গুণহীন নয় ;
 গুণের অর্ভাত তিনি, শাস্ত্রে এই কয় ।
 আপনি নিষ্কাম, মাত্র, জীবের মঙ্গলে
 গুণের বিকাশ তাঁর, প্রার্থিত এই বলে ।
 না ছিলাম মোরা এই বিশ্বে বর্তমান,
 সৃজিলেন, শুধু, কৃপাবশে ভগবান !

* অমর্ষ = ক্রোধ, বিদ্বেষ ; স্বাভিলষিত প্রতিষাতে অসহন ।



করিলেন সর্ব-ইষ্ট-কলাগ-আধার,
নম তাঁরে, অবাচিত হেন দয়া য়ার।

নহে সুখ স্বল্প, দুঃখ পর্বত-প্রমাণ,
প্রত্যক্ষ করহ বিশ্বে কত তাঁর দান।

যে সুখ সমীর দেয়, দেয় যাহা জল,

বিহগ-সঙ্গীত দেয়, দেয় ফুল, ফল ;

দেয় মাতৃ-ক্রোড়, দেয় অপত্যে চুম্বন,

সমপ্রাণ দম্পতির মধুর মিলন ;

দেয় গুরু-উপদেশ, সেবা নন্দিনীর,

দেয় চির-সুহৃদের প্রেম সুগভীর ;

অধ্যয়নে, অধ্যাপনে যত সুখ হয়,

সমষ্টি করিলে তা'র তুচ্ছ হিমালয়।

কিস্ত কেহ, কভু তাহা না করে গণন ;

সুখ স্বল্প এই ভ্রমে ভ্রান্ত সর্বজন।

শুধু কি নরের সুখ বিবেচ্য তোমার ?

আছে বিশ্বে কোটি, কোটি, কোটি প্রাণী আর,

তাহাদের তুলনায় মুষ্টিমেয় নর ;

সকলের সুখ চা'ন ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর।

প্রভাতে সাগরকূলে যাও কভু যদি,

হেরিবে সুখের সেথা না আছে অবধি।

লভি নব রবিকর তরঙ্গ-নিচয়,

সজীব, নর্তনশীল বলি' জ্ঞান হয়।



সেথা কোটি, কোটি কীট, জলচর কত,
 কূর্দন-ধাবন-সুখ ভুঞ্জে অবিরত ।
 সহস্র সহস্র পক্ষী, মিলি' সমস্বরে,
 কি' আনন্দে, এক সাথে, কলরব করে ।
 হেরিলে তা' দিগে তব না হইবে মনে,
 দুঃখ, ক্লেশ তিলমাত্র আছে ত্রিভুবনে ।
 নিশীথে কানন মাঝে করিলে গমন,
 বুঝিবে কি সুখে সেথা র'হে প্রাণিগণ ।
 খছোৎ আলোক দেয়, ঝিল্লী গায় গীত,
 সুখে তরুশাখে ফুল হয় প্রস্ফুটিত ।
 নিশাপ্রিয় কত কাঁট, পতঙ্গ, তথায়,
 তৃপ্ত পুষ্প-রসে ঘরে নর্তক-লীলায় ।
 সকল প্রাণীর সুখ করিয়া গণন,
 'সুখ স্বপ্ন' বলিতে কি চাই, দুঃশাসন ?
 ইতর প্রাণীর সুখ কি কল বিচারে ?
 জিজ্ঞাসিলে কেহ আমি কহিতেছি তাঁরে ।
 সকলের অক্ষয় যিনি, যিনি সর্ববয়,
 তাঁর কাছে কাঁট, নর সমান উভয় ।
 ইতর বলিয়া তাঁর ঘৃণা নাহি কা'রে,
 সুখী হ'ন নিজে, সুখী হেরিলে সবারে ।
 আছে সত্য আকস্মিক দৈব দুর্ঘটন,
 কিন্তু তা'র (ও) মাঝে আছে শুভের মিলন ।



যে ঝঞ্ঝা মুহূর্ত্তে দেশ করে ছারখার,
 উষ্ণ বিষ-বায়ু ঘোচে প্রবাহে তাহার ।
 তা' না হ'লে কৃত প্রাণী পাইত বিলয়,
 কত বীজ ধ্বংস হ'ত, ভূমি মরুময় ।
 মানব কেবল চায় সুখ আপনার,
 অশ্রু কা'র (ও) তরে নাহি চিন্তামাত্র তা'র !
 কিন্তু তৃণ, তরু, কীট, পশু, নর, নারী
 বিধাতার করুণার সবে অধিকারী ।
 অবারিত করি নিজ সদাত্ত দ্বার,
 স্বকরে সবারে তিনি যোগান আহার ।
 যে প্রাণী জনম ল'বে লক্ষ বর্ষ পরে,
 আয়োজন করি'ছেন, আজ, তা'র তরে ।
 বজ্রপাতে, ঝঞ্ঝাবাতে, ভূকম্পে, প্লাবনে,
 হয় পৃথ্বী শক্তিমতী জীবের পালনে ।
 যে কম্পনে লোকালয় হয় উৎসাদিত,
 সিন্ধুগর্ভে হয় তাহে ভূমি সমুথিত ।
 কত কোটি কোটি জীব তাহে বাস করে,
 ফলে, ফুলে, জনপদে ফিবা শোভা ধরে ।
 প্রকাশয়ে ধ্বংসলীলা আগ্নেয় ভূধর,
 কিন্তু তা'র ভস্মে হয় মৃত্তিকা উর্বর ।
 পৃথিবীর পৃষ্ঠ দৃঢ়, স্থিতিশীল, শ্যামল,
 কিন্তু অভ্যন্তরে জলে প্রচণ্ড অনল ।



তরল আগ্নেয় সিন্ধু বিরাজে তথায়,
 মাঝে মাঝে বিদারিয়া বাহিরিতে চায় ।
 তাই হয় অগ্নিশ্রাব, হয় ভূকম্পন ;
 না হইলে ধরাপৃষ্ঠ না হ'ত এমন ।
 দুর্গটনে যদি স্থিতি, যদি স্থিতি হয়,
 সংহার ঘটিলে তাহে কি আছে বিশ্বয় ?
 র'বে সত্ত্ব, র'বে রজ, তম চলি' যা'বে,
 এ হেন অদ্বৃত্ত মত কোন শাস্ত্রে পা'বে ?
 স্তম্ভ, দুঃখ যদি চাহ করিতে গণন,
 লইও সমষ্টি, ব্যষ্টি * কোরো না গ্রহণ ।
 বল এবে যুক্তি মোর বিচারিয়া মনে,
 অক্ষা কি স্ফেটরে ক্লেশ দেন অকারণে ।
 পবনসকাণ্ড, স্বল্পকালে শেষ হ'য়ে যায়,
 পালন-পোষণ-শেষ না হয় ধরায় ।
 যত জীব তাহা হ'তে উপকৃত হয়,
 অপকৃত জীব-সংখ্যা কভু তত নয় ।
 প্রতি কার্যো আছে, জেন, শুভ বিদ্যমান,
 পাইবে প্রত্যক্ষ, কোথা', পরোক্ষ প্রমাণ ।:
 মানবের অন্তর্লীন দুঃস্বপ্ন-চয়,
 দুঃখ-তাপ-কশাঘাতে সুসংযত রয় ।

* ব্যষ্টি = পৃথকভাবে গণনা ।



না রহিত দুঃখ যদি, বলবান জন
 অনাথ দুর্বলে আরও করিত পীড়ন ।
 না শিখিত দুঃখজন শিষ্ট ব্যবহার,
 উত্তেজনা-বশে হ'ত নানা অত্যাচার ।
 স্বজাতির কশ্মে নয় যত দুঃখ পায়,
 দৈব দুঃখ নহে সম তা'র তুলনায় ।
 এক যুদ্ধে হতাহত হয় যত জনে,
 নাহি হয়, তত কোন দৈব দুর্ঘটনে ।
 সৃষ্টিকার্য্য কোন দিন নাহি হ'বে শেষ,
 অনিবার্য্য দুর্ঘটন, অনিবার্য্য ক্লেশ ।
 কিন্তু দেখ কত চেষ্টা করিতেছে নরে,
 প্রকৃতির বিধবংসিনী শক্তিরোধ তরে ।
 কত যন্ত্র হইতেছে নিত্য উদ্ভাসন,
 লক্ষ্য তা'র সুখবৃদ্ধি, দুঃখ-নিবারণ ।
 তুচ্ছ করি' শ্রোতোবেগ, তীত্র ঝটিকায়,
 কত তরী, নিরাপদ, সিঙ্কুবক্ষে ধায় !
 গৃহচূড়ে করি ধাতু-শলাকা স্থাপন,
 বজ্রপাত হ'তে রক্ষা পায় গৃহিজন ।
 হয়ত সে দিন নহে দূরবর্তী আর,
 প্রতি দৈব দুর্ঘটনে হ'বে প্রতিকার ।
 যে বিদ্যাৎ নভোদেশ দিদারিত করে,
 দাসী হ'য়ে, এবে, তাহা সেবিতোছে নরে ।



যে শ্রোত ভাসায় দেশ প্রচণ্ড প্লাবনে,
 নিয়োজিত হবে তাহা গোধূম-পেষণে ।
 ব্যোম এবে বার্তাবহ ! শূণ্ণে জলে, স্থলে,
 বিজিতা প্রকৃতি, ক্রমে, মানবের বলে ।
 হয়ত ভূগর্ভস্থিত আগ্নেয় সাগর,
 হয়ত সুদূরবর্তী দীপ্ত দিবাকর,
 বশীভূত মানবের উগ্র সাধনায়,
 দিবে তেজ, দিবে দীপ্তি যেমন সে চায়,
 নিজ প্রয়োজন মত । করিয়া বিচার
 বল তুমি দুঃখে মাত্র পূর্ণ কি সংসার :
 যে রোগ অসাধ্য বলি' ছিল পূর্বের জ্ঞান,
 'অদৃশ্যে রহিত যাহা দেহে বর্তমান ।
 যন্ত্রের সাহায্যে তাহা হ'তেছে গোচর,
 বাতনায় কত শাস্তি লভিতেছে নর ।
 অশ্বেষিয়া জল, স্থল, ভূধর, কান্তার,
 কত মহৌষধ নর করিছে প্রচার ।
 ছিল দুঃখ, তাই হেন শক্তির বিকাশ,
 অগ্ৰথায় হ'ত লোক অলস, উদাস ।
 বিনা শ্রমে চাহে স্বল্প অধিকাংশ জন ;
 উদ্বোধিতে তা' সবারে দুঃখের স্বজন ।



যে অগ্নি প্রচ্ছন্ন রহে অরণি * ভিতরে,

ঋত্বিক ঘর্ষণে তাহা বহিষ্কৃত করে ।

- * তাই বিশ্ব-বস্ত্রে সেই ঋত্বিক-প্রধান,
করেছেন জীবগণে দুঃখ, তাপ দান ।

- * নিয়মে চলিছে বিশ্ব, যথেষ্টায়া নয় ;
সে নিয়মে নাহি ঘটে কখন (ঙ) ব্যত্যয় । †

প্রতিজন চাহে যদি নিজ নিজ হিত,

সর্বব শক্তিমান (ঙ) তথা হ'ন পরাজিত ।

কৃষক বর্ষণ চায় শস্য হেতু তা'র,

কুন্ত শুকাইতে রৌদ্র চাহে কুন্তকার ।

প্রতিবাসী দৌহে ; বল, এ সকল স্থলে,

কা'র ইচ্ছা পরিপূর্ণ হ'বে কি কৌশলে ।

গ্রহ, উপগ্রহ বন্ধ যে মহাকর্ষণে,

ছাদ হ'তে প'ড়ে শিশু তাহারি কারণে ।

তুমি কি বলিবে বিভূ হ'লে দয়াবান,

না পড়িত শিশু, তা'র না বাইত প্রাণ ।

সতর্ক রহিলে তা'র আত্মায়, স্বজন,

অকালে শিশুর কভু না যেত জীবন ।

আত্মকথা যদি কিছু নিবেদি' হেথায়,

কৃপাশ্রমে দোষ কেহ না ল'বেন তা'র ।

- * অরণি = যজ্ঞীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলনার্থ কাঠ ।

- † ব্যত্যয় = ব্যাঘাত, পরিবর্তন ।



রুষ্টিজলে নিম্নভূমি হইলে প্লাবিত,
 উচ্চভূমে আসে সর্প সবার বিদিত ।
 তাই এক সর্প আসি' আমার ভুবনে,
 অন্ধকারে, শয্যাপার্শ্বে, আছিল গোপনে ।
 বালক তনয় মোর, নিদ্রার আবেশে,
 হ'য়ত স্পর্শিয়াছিল তা'র পুচ্ছদেশে ।
 ক্রুদ্ধ সর্প করেছিল তাহারে দংশন,
 ফলে তা'র ঘটেছিল শিশুর মরণ ।
 শিশুর কি ছিল দোষ ? সে ছিল নিদ্রিত ;
 দোষ কি সর্পের ? জীব হ'লে উদ্বেজিত, *
 যার যাহা অস্ত্র লয়ে আত্মরক্ষা করে ;
 মৃগ করে শৃঙ্গে, ব্যাঘ্র দশনে, নথরে ।
 সর্পের কেবল অস্ত্র বিষদন্ত তা'র,
 আত্মরক্ষা হেতু করেছিল ব্যবহার ।
 দোষ কি বিধির তবে ? অনন্ত শক্তি,
 নীর, তাঁর কি আক্রোশ হ'বে শিশুপ্রতি ?
 সর্প-বিষ যে ঔষধ করে প্রতিকার,
 হয়নি প্রয়োগ, তবে, দোষ কিবা তাঁর ?
 সর্প, শিশু, বিশ্বত্রুতা কা'রও দোষ নাই,
 * কারণে জনমে কার্য্য, জন্মিয়াছে তাই ।

* উদ্বেজিত = ক্রুদ্ধ, উত্ত্যক্ত ।

কেন বিধু সৃজিলেন ক্রুর বিষধর,
 জিজ্ঞাসহ কেহ যদি পাইবে উত্তর ।
 কিন্তু অগ্রে বল ; যদি ছাগমেঘগণ
 জিজ্ঞাসয়, কেন লোভী নরের সৃজন ?
 আছে খাদ্য তাহাদের উদ্ভিজ্জ ত কত,
 তবে কেন আমা সবে বধে অবিরত ?
 কি উত্তর দিবে তা'র ? তরুলতাগণ
 ক'রে সুখ-দুঃখ বোধ ? তারাও চেতন ;—
 তাই বল ঋষি, পাছে পায় তা'রা দুখ,
 ভাবি' শাখা-ফল-ভঞ্জে ছিলেন বিমুখ ।
 পড়িত যে জীর্ণ পত্র ভূমির উপরে,
 লইতেন তাহা মাত্র প্রাণরক্ষা তরে ;—
 তা'রা যদি কহে, দুষ্ট ছাগমেঘগণ,
 নিরস্তুর লয় যা'রা মোদের জীবন,
 কি হেতু জন্মিল বিশ্বে ? দিবে কি উত্তর ?
 দ্বন্দ্ব মৈত্রী, হিংসা প্রেমে চলে চরাচর ।
 ভিন্ন প্রকৃতির জীব যতদিন র'বে,
 জিঘাংসা, বিরোধ কভু বিলুপ্ত না হ'বে ।
 সবে হ'লে একধর্ম্মী, সবে একাকার,
 সৃষ্টির বৈচিত্র্য, তবে, না রহিত আর ?
 তা' হ'লেও দ্বন্দ্ব নাহি হ'ত অবসান,
 প্রত্যেকে না হ'ত যদি এক মনঃপ্রাণ ।

রাখিও স্মরণে আরও ; সৃষ্টির নিয়মে,
 এক জীব হ'তে বহু উপজয় ক্রমে ।
 সান্নাতে বৈবম্য আছে ; এক উপাদানে,
 জন্মে তাই ভিন্ন বস্তু বিধির বিধানে ।
 সে বীজ হইতে সর্প জন্মেছে ধরায়,
 অশ্ব বহু জীব জন্ম লভেছে তাহায় ।
 সকলেই নহে সম, নহে বিষধর ;
 ভূচর, খেচর কেহ, কেহ জলচর ।
 ক্রম-পরিণতি-সূত্রে বাঁধা ছিল সবে,
 এক বিনা অন্য সৃষ্টি কিরূপে সম্ভবে ?
 শিল্পী যথা সুরচিত মুকুতামালায়,
 গাঁথেন মুক্তা, যারপর যেটা শোভা পায় ।
 সেইরূপ যিনি বিশ্বে শিল্পীর প্রধান,
 দিয়াছেন প্রতি জীবে যথাযোগ্য স্থান ।
 সৃষ্টি কার্যে প্রত্যেকের ছিল প্রয়োজন,
 কেমনে সর্পেরে তবে করিবে বর্জন ?
 দুজ্জের এ সৃষ্টিতত্ত্ব ; সংবৎসর যদি,
 কহি আমি, তবু, তা'র না হ'বে অবধি ।
 স্রষ্টার উদ্দেশ্য চাহে বুঝিতে যেজন,
 উচিত তাহার জড়-তত্ত্ব-আলোচন ।



পরা বা অপরা বিজ্ঞা * সব খুঁজে তাঁরে,

বিজ্ঞা হ'তে ভক্তি হয় বিশুদ্ধা সংসারে।

• জড়-সম্বন্ধিনী বিদ্যা অর্জিবে যে যত,

চৈতন্যের নিদর্শন পাইবে সে তত।

• লভি' তাঁর করুণার অসংখ্য প্রমাণ,

বিস্ময়ে রহিবে স্তব্ধ, হারাইবে জ্ঞান।

হেরিবে দাঁড়ায়ে তিমি ব্যাপি' চরাচর,

শুনিবে রোদসী † পূর্ণ করে তাঁর স্বর।

বুঝিবে, সন্দেহহীন, আপনার মনে

চলে বিশ্ব দয়া, ন্যায়, শক্তির মিলনে।

সুধায়েছ, ভ্রংশাসন ! অধর্ম-আচারে,

কেন পদ, মান লোক লভে এ সংসারে ?

পরিশ্রমী সাধু কেন র'ন অনশনে ?

অলস আনন্দে র'হে পরাজিত ধনে।

এ বিশ্বের নায়কান বিচারক যিনি

কেন তা'র প্রতিকার না করেন তিনি ?

কহিয়াছি পূর্বের যা'হা করহ স্মরণ,

সমষ্টি লইও, ব্যষ্টি কোরোনা গণন।

* পরা বা অপরা বিজ্ঞা = পরাবিজ্ঞা ব্রহ্ম-জ্ঞানসম্বন্ধিনী বিজ্ঞা ;

বেদ, উপনিষৎ, বেদান্তাদি শাস্ত্র হইতে অর্জিতা বিজ্ঞা। অপরা বিজ্ঞা

ব্যাকরণ, ছন্দ ইত্যাদি। এখানে প্রাণিতত্ত্ব, উদ্ভিদ-তত্ত্ব প্রভৃতি।

† রোদসী = আকাশ ও পৃথিবী।



সত্য কি সত্য ঘটে অধর্মের জয় ?
 সত্য কি পাপের শাস্তি হেথা নাহি হয় ?
 পরিশ্রমী সাধু জন সত্য কি সংসারে,
 বিকল-প্রয়াস হ'ন ? র'ন অনাহারে ?
 পাঠ কর ইতিহাস, জীবন-চরিত ;
 দেখ তা'র প্রতি পৃষ্ঠে কি আছে লিখিত ।
 গণনা করিয়া বল শতের মাঝারে,
 সাফল্য অধর্মে কত, কত ধর্ম্মাচারে ।
 কত পরাক্রান্ত রাজ্য করি' পাপাচার
 হয়েছে বিলুপ্ত, দেখ, চিহ্ন নাহি তা'র ।
 ভারত লঙ্ঘিত বটে, তবু, ভূমণ্ডলে
 রহেছে যে, সে কেবল পূর্ব-পুণ্য-ফলে ।
 ছিল পাপ, তাই শাস্তি ঘটেছে তাহার,
 প্রায়শ্চিত্ত-অন্তে পুনঃ উঠিবে আবার ।
 ধর্ম্ম তা'র ছিল লক্ষ্য ; পতনের মাঝে,
 উত্থান-লক্ষণ, তাই, এখন (ও) বিরাজে ।
 নিরখি' প্রতীতি তব হয় নাকি মনে,
 অধর্ম্মের জয় কভু না হয় ভুবনে ?
 নিজ শ্রম-গুণে সুখ যত জন পায় ;
 অলস সুখের সংখ্যা তত কি ধরায় ?
 শ্রমার্জিত শাক-অন্ন যত তৃপ্তি হয়,
 আলস্যের চর্বা, চুষো, কভু, তত নয় ।



অনিদ্রা, অজীর্ণ-রোগ, অকাল-মরণ,
 নহে কি আলস্য-সঙ্গী ? বল, চুঃশাসন !
 শ্রমী না অলস, পৃথ্বী কে শাসন করে ?
 তৃপ্ত হয়ে লোকমাতা * র'ন কা'র ঘরে ?
 মরুর উদ্ভাপ আর মেরুর তুষার,
 উপেক্ষিয়া, সমভাবে যা'রা, অনিবার,
 ঐশ্বর্যা, প্রভুত্ব নিত্য করে উপার্জন,
 দেশ দেশান্তরে করে সাম্রাজ্য স্থাপন,
 শ্রমী না অলস তা'রা ? কি কহিব আর,
 অলসের মিলে মুষ্টি, শ্রমীর ভাণ্ডার ।
 কখন ও যদ্যপি তুমি দেখ ব্যতিক্রম,
 নিয়ম বলিয়া তাহা করিও না ভ্রম ।
 অধর্ম, আলস্য হ'তে যে সূখ জন্মে,
 বিদ্যুৎ-চপল তাহা স্থিতির নিয়মে ।
 প্রেয় ত্যজি' শ্রেয় তাই করিতে গ্রহণ,
 বলেছেন তত্ত্বদর্শী পূর্ব-ঋষিগণ ।

কেন যে পাপীয়ে ধ্বংস না করেন হরি
 কহিব, বুঝহ তাহা প্রশ্নধান করি ।
 মানবেরে স্বাধীনতা করি' প্রভু দান,
 দিয়াছেন তা'র সাথে হিতাহিত জ্ঞান ।

* লোকমাতা = লক্ষ্মী ।



স্বেচ্ছায় আপন পদ করিলে স্থলিত,
 ঘটে দুঃখ, ক্রমে জ্ঞান হয় উদ্বোধিত ।
 না হয় আলোক-জ্ঞান আঁধার বিহনে,
 জল বিনা স্থল-বোধ হইবে কেমনে ?
 পাপ পুণ্য, শ্রেয় প্রেয়, তাই বর্তমান,
 নির্বাচন করি ল'ন যিনি প্রজ্ঞাবান ।
 যত কেন মতিভ্রান্ত হউক না নর,
 পাপে মুক্ত হ'ক চা'ন বিশ্বের ঈশ্বর ।
 দয়াময় তিনি, তাই, অপূর্ণ মানবে,
 না করিয়া ধ্বংস দেন অবসর সবে,
 পাপ সংশোধন তরে । বালকে তোমার,
 এক মুষ্ঠাঘাতে পার করিতে সংহার ।
 কিন্তু সে কখন যদি করে কোন দোষ,
 রাখ কি তাহার প্রতি অন্তহীন রোষ ?
 যদি সে শোধিত হয় আপন চেষ্টায়,
 বল তুমি, পাওনা কি আনন্দ তাহার ।
 সবার জনক যিনি, তিনিও, তেমতি,
 পাপীরে হেরিলে শুদ্ধ প্রীত হ'ন অতি ।
 কিছুতেই সংশোধন নাহি হয় যা'র,
 নিজ কৰ্ম্মফলে ধ্বংস অনিবার্য্য তা'র ।
 শুধু শ্রায়ে বিশ্ব যদি হইত শাসিত,
 পৃথিবীর অর্দ্ধ জীব হ'ত তিরোহিত ।

ব্যাঘ্র, ব্যাঘ্রধর্মী নর সমান উভয়,
 আছে প্রয়োজন, তাই, বর্তমান রয় ।
 না রহিত দয়া তাঁ'র যদি জায় সনে,
 অস্তিত্ব মোদের লুপ্ত হইত ভুবনে ।”

দুঃশাসন কহে ;—“মোর ঘুচিল সংশয়,
 বুঝিলাম বিশ্বস্রষ্টা বটে দয়াময় ।
 তা' না হ'লে, জড় করি' সঞ্চারিত প্রাণ,
 অথগু আনন্দ কেন করিবেন দান ।
 বুঝিলাম এ সংসারে আছে বটে দুঃখ,
 কিন্তু তুলনায় তা'র স্বপ্ন নহে স্মৃথ ।
 বুঝিলাম দুঃখ, শক্তি-বিকাশের মূল,
 বিনা নিষ্পেষণে থাকে না হয় তণ্ডুল ।
 বুঝিলাম দয়া সহ জ্ঞানের মিলনে,
 জীবের মঙ্গল নিত্য ঘটিছে ভুবনে ।
 কি অপার কৃপা তাঁর, কি অসীম জ্ঞান !
 যে চাহিবে ষত, তত পাইবে প্রমাণ ।
 কিন্তু আমি ভাবি যবে, জনমে বিশ্বয়,
 একাধারে রুদ্ধ যিনি, তিনি দয়াময় !
 সৌন্দর্য্য বাঁহার ব্যক্ত পূর্ণ শশধরে,
 কোমলতা ব্যক্ত বাঁর কুসুম-নিকরে ।
 মাধুর্য্য বাঁহার ব্যক্ত জননীর স্তনে,
 তিনি হেন পটু রুদ্ধমূর্ত্তি-প্রকটনে ।”

না হইতে কথাশেষ, সহসা, উঠিয়া,
 প্রবীণা রমণী এক ক'ন সম্বোধিয়া :—
 “রুদ্রমূর্ত্তি যদি তব না দেখা'তে তুমি,
 হ'ত না কি হরিপুর অধর্ম্মের ভূমি ?
 অনন্ত, তাড়িত হয়ে, যেত গ্রামান্তরে,
 কে করিত ধর্ম্মচর্চা ঘুরি' ঘরে ঘরে ।
 নাহি জানি শাস্ত্র, কিন্তু মন মোর বলে,
 যিনি শিব, তিনি রুদ্র, * তাই বিশ্ব চলে ।”
 পরিতৃপ্ত সর্ব্বজন পুরাণ-শ্রবণে,
 যা'ন গৃহে, প্রণমিয়া দেবীর চরণে ।

* শিব = শুভদ, কল্যাণপ্রদ । রুদ্র = ভীষণ ; ভয়োৎপাদক ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

পরলোক

নমস্ते ফুটেছে ফুল,
গাই'ছে পিঙ্গ-কুল,
বরষে অমৃত মুছ নলয় পবন ;
স্বর-সুধা ঢালি' কাণে
বহে নদী কলতানে,
বিমল জোছনালোকে উজল ভুবন ।
সহকার-শাখা 'পরে
বসিয়া পঞ্চম স্বরে
“কুছ কুছ” অবিরাম তুলে পিক তান ;
পাঁপয়ার কণ্ঠস্বর,
ভেদ করি' নীলাস্বর,
মরতে বহিয়া আনে স্বরগের গান ।
অনন্ত পত্নীর সনে,
শুদ্ধ, সমাহিত * মনে,
বসেছেন আপনার অঙ্গনের মাঝে :

* সমাহিত = সমাধিনিষ্ঠ ; ভগবচ্ছিত্তা-পরায়ণ ।

উভয়ের শির 'পরি,
নীলাকাশ দীপ্ত করি',
শশী সনে অগণন তারকা রিরাজে ।

শোভা হেরি' পুলকিত,
তনু হ'ল রোমাঞ্চিত,
অনন্ত কহেন ;—“প্রিয়ে ! কর দর্শন ;

পূজিবারে বিখরাজে,
আজ কি অপূর্ব সাজে,
সেজেছে প্রকৃতি, হেরি' জুড়ায় নয়ন ।

শ্রামাঙ্গ কোমুর্দাবাসে,
কিবা শোভা পরকাশে,
তারকা-মুকুতা-জালে ভূষিত করি' :

শুভ্র চন্দনের বিন্দু,
ভালে বিরাজিছে উন্মুদ্র,
ঝিল্লী-রবে করে স্তম্ভিত, পুষ্পাঞ্জলি ধরি' ।

পুলকাত্ম হিমজল
নেত্রে কস্মে অবিরল,
মলয় সর্ম্মার করে চামর বাজন :

মঞ্জরিত সহকার,
বিতরি' গৌরভভার,

ধূপ-গন্ধে প্রমোদিছে বন, উপবন ! •



হেন শোভা নিরখিয়া,
 কা'র নাহি ভুলে হিয়া,
 ভক্তিভরে শির নত নাহি হয় কা'র ?
 এস, প্রিয়ে ! দুইজনে,
 নমি তাঁর শ্রীচরণে,
 প্রকৃতি, ভক্তিভরে, পূজা করে যার ।”
 নীরব হইলা পতি ;
 প্রণমি' কহিলা সতী,
 “হু' একটা কথা, নাথ ! চাহি জিজ্ঞাসিতে ;
 কৃপায় দেছেন দীক্ষা,
 দিন এবে যোগ্য শিক্ষা,
 যুচাতে সংশয়-তম, ভ্রম নিরাসিতে । *
 অই যে আকাশ মাঝে,
 অসংখ্য তারকা রাজে,
 কেহ রশ্মি-বিন্দুমাত্র, কেহ জ্যোতিষ্মান ;
 আরক্ত, পিঙ্গল, পীত,
 নানা বর্ণে আরঞ্জিত,
 উত্তরে, পশ্চিমে, ধাম্যো আছে বিद्यমান :
 ওরা কি জীবাত্মা সবে,
 কর্ম সমাপিয়া ভবে,
 স্বরগপুরীতে এবে করি'ছে বিরাজ ?



* নিরাসিতে = দূর করিতে ।



দেখি'ছে ওদের মাতা,
 আত্মবন্ধু, জায়া, ভ্রাতা,
 কি করি'ছে, রহি' এই মরতের মাঝ ?
 স্মরণে কি হৃষ্ট তাঁ'রা,
 বরষে কিরণ-ধারা,
 মাঝে মাঝে সমধিক হয়ে সমুজ্জল ?
 বিস্মরণে হয় ম্লান,
 নাহি করে জ্যোতিদান,
 নিষ্প্রভ, মলিন, হয় নয়ন সজল ?
 প্রশান্ত, নক্ষত্র হয়ে,
 স্মরণ মাঝারে রয়ে,
 দেখি'ছে কি মোরা তা'রে করি কি স্মরণ ?
 বাছারে ! কি ক'ব আমি,
 জানেন অন্তরধামী,
 ইক্ষুমস্ত্র মোর তোর নাম-উচ্চারণ ।
 না না কাঁদিব না আর,
 বল, নাথ ! একবার,
 ওরা কি ভূর্ভূলোক, তপঃ, সত্য, জন ;
 পুণ্যবান যথা রয়,
 ধ্যানে অনুভূতি হয়,
 সাযুজ্য * তাঁহার, যিনি চিদানন্দ ঘন †

শুনি প্রশ্ন, সবিস্ময়,
“উহারা জীবাত্মা নয়”

অনন্ত কহেন ;— ধীর মধুর বচনে,

“এই পৃথিবীর প্রায়,

উহারাও মহাকাব্য,

জড়পিণ্ড আছে বদ্ধ অদৃশ্য বন্ধনে :

তুবারে আবৃত কেহ,

অগ্নিময় কা’র (ও) দেহ,

অন্দোলিত কেহ নিত্য তাঁর ঝটিকায়

কেহ স্নিগ্ধ, সূক্ষ্মামল,

আছে তাহে জল, স্থল,

আছে নদ, নদী, গিরি ; কেহ মরুপ্রায় ।

বেড়ি’ যথা দিবাকরে,

পৃথিবী ভ্রমণ করে,

পৃথিবীতে বেড়ি’ শশী নিজ পথে ধায় :

সেইরূপ, অবিরত,

গ্রহ, উপগ্রহ যত,

নিজ সূর্য্যে বেড়ি’ চলে’ বিভূর আজ্ঞায় ।

আমাদের দিবাকর

নিজ হ’তে মহন্তর

বেড়ি’ কোন(ও) সূর্য্যে শূন্যে ভ্রমি’ছে যেমন :

কোটি হেন দিবাকর,
বিরাজে গগন 'পর,
কা'র শক্তি পারে তা'জ করিতে গগন ।

ক্ষুদ্র জ্যোতির্বিন্দু প্রায়,
চক্ষু-চক্ষু হেরে যায়,
তা'রা সবে এক, এক দীপ্ত দিনকর :

আলোকে মিলায়ে রয়,
তিনিরে স্মৃদৃশ্য হয়,
বিস্মিত, বিমুগ্ধ করি' ভক্তের অন্তর ।

নাহে সবে সমতুল,
কেহ সূক্ষ্ম, কেহ স্থূল,
আছে ভিন্ন উপাদান তা'দের মাঝারে :

• বাষ্পমাত্র কা'র (ও) দেহ,
অগ্নি-স্রোত-পূর্ণ কেহ,
মর্ত্য, জীব, সেথা, বাদ করিতে না পারে :

কিস্তি মহাসিন্ধু তলে
বাঁহার নিয়ম-বলে
কোটি কোটি জীব, নিত্য, স্তখে করে বাস :

কভু সেথা, ক্ষণ তরে,
বায়ু না প্রবেশ করে,
তথাপি তা'দের বহে নিঃশ্বাস, প্রশ্বাস ।

সে দেশ আলোকহীন,
 তবু লক্ষ লক্ষ মীন,
 স্পর্শলব্ধ জ্ঞানে, ঘ্রাণে রঞ্জে আপনায় ;
 করে খাচ্ছ-অশ্বেষণ,
 অস্থ জীবে আক্রমণ,
 কর্ণে নাহি শুনে, নেত্রে দেখিতে না পায় ।
 স্মেরু, কি ভয়ঙ্কর !
 অর্ধ বর্ষ দিনকর,
 সে দেশের নভোমাকে না হ'ন উদয় ।
 হিমশিলা স্থপাকারে
 পাবে মাত্র দেখিবারে,
 তুষার-ঝটিকা সদা মহাবেগে বয় ।
 তবু কত জীবগণ
 করে সূখে বিচরণ,
 ঝাঁহার নিয়মে, প্রিয়ে ! গ্রহভারা মানে ।
 অপূর্ব কোশল বলে
 সৃষ্টি, যোগ্য জীব দলে
 তিনি রেখেছেন রত, নিজ নিজ কাজে ।
 হ'ক রূপমুর্তি দেশ,
 তথাপি না হয় ক্লেশ,
 অগ্নিতে না হয় তপ্ত, না হয় অঙ্গার ;

তুচ্ছ করি ঝটিকায়
 যথা ইচ্ছা তথা ধায়,
 নিস্পন্দ করিতে দেহ না পারে তুবার ।
 সে দেশে জন্ম লয়ে,
 তা'রি উপযুক্ত হয়ে:
 রহিতে শক্তি বিভূ করেন প্রদান ;
 স্বজন, পালন, লয়
 যাহার ইচ্ছায় হয়,
 কি অসাধ্য তাঁর ? তিনি সর্ব শক্তিমান ।
 উহারা জীবাত্মা নয়,
 জেন তুমি স্থনিশ্চয়,
 গুণ-জবা-ভেদে ভিন্ন লোক হয় জ্ঞান ;
 যেবা যে লোকের যোগ্য,
 যা'র যাহা কর্মভোগ্য,
 সে যায় তথায়, এই বিধির বিধান ।
 কেহ বা কর্মের ফলে,
 আসে ফিতি' ভ্রমণে,
 কর্ম সমাপিয়া, পুনঃ, লোকান্তরে যায় ;
 গতাগতি এই মত
 হয়, প্রিয়ে ! অবিরত,
 যতদিন ব্রহ্মে সত্ত্বা লোপ নাহি পায় ।

দিতে পাপে পরিত্রাণ,
 রূপাসিক্ত ভগবান,
 নব ক্ষেত্রে নব কৰ্ম্ম করেন নির্দেশ ;
 পাছে গিয়া নবলোকে,
 অতীতের দুঃখ শোকে,
 মুখ রক্তে জীব, তাই স্মৃতি হয় শেষ ।
 জন্মান্তর-স্মৃতি যদি,
 অবিলুপ্ত নিরবধি,
 রহিল, জ্ঞানের কভু না ত'ত কল্যাণ ;
 মায়া, মোহ, কাম, ক্রোধ,
 শত্রুতার প্রতিশোধ-
 প্রবৃত্তি রহিল তা'র মাঝে বর্তমান !
 কেমন সে নব ক্ষেত্র,
 হেরেনি মানব-নেত্র,
 বাটে কিনা মর্ত্য ত'তে অধিক সুন্দর ;
 অকাল-মরণ-শোক,
 সেথা নহি, জানে লোক.
 কিম্বা তাহা শোকে, দুইখে নিত্য জরজর ;
 কিন্তু এ প্রতীতি হয়,
 বিশাল জ্যোতিষ্কচয়.
 শূন্য, প্রাণিহীন ওরা কখনও নয় ;

সূচ্যগ্রে র'হে যে জল,
তা'তেও জীবাণু দল,
হেরি যবে, নিরন্তর, বিরাজিত রয় ।

যোগা কক্ষ-উপাদান,
রাখি' তাহে বর্তমান,
জীবাঙ্কায় সেথা বিভূ করেন প্রেরণ :

সাধি' আপনার কক্ষ,
আচরিয়া নিজ ধক্ষ,
করে 'সাক্ষাৎ' তথা হ'তে অন্তর গমন ।

অপূর্ণ মানব-জ্ঞান,
তাই, করি' অনুমান,
না হেরি' নরক, স্বর্গ নানা কথ' কয় ;

'স্বরগে' অমর-বালা,
পরি' পারিজাত-মালা,
বিহরে নন্দন বনে ; পিক কুতরয় ।

ভীমমুষ্টি যমদূত,
ডাকিনী, পিশাচ, ভূত,
তথায়, নরকে শাস্তি দেয় পাপিজনে ;

নরের প্রকৃতি যাহা,
ব্রহ্মে আরোপয়ে তাহা,

পতিত-পাবন তিনি না পড়ে স্বরগে ।

এইমাত্র জেন স্থির,
 ধ্বংস হয় এ শরীর,
 - আত্মার বিধ্বংস, প্রিয়ে ! কদাপি না হয় ;
 যা' কিছু কল্যাণ-মূল,
 - উন্নতির অমুকূল,
 লোক লোকান্তরে তা'র সাথে সাথে রয় ।

পাখিব দৃষ্টান্ত দিয়ে
 বুঝা'ব তোমারে, প্রিয়ে !
 যদি তুমি ক্ষার জল করিয়া গ্রহণ,
 উদ্ভৃষ্ট করহ তা'রে,
 উঠিবে তা' বাষ্পাকারে,
 শৈত্যে পুনঃ জলরূপ করিবে ধারণ ।
 শুদ্ধ, সুনির্মল যাহা
 বাষ্পরূপী হ'বে তাহা,
 আধারে পড়িয়া র'বে অবিশুদ্ধ মল ;
 আপন কিরণ দিয়া
 লবণাশু আকর্ষিয়া,
 এইরূপে, দেন রবি সুধাসম জল ।

ভ্রমি' লোক লোকান্তরে
 আত্মা নব বেশ ধরে
 নব কর্ম-গুণে, হেন, মলহীন হয় ;

যায় পাপ, তাপ, রোগ,
করে নিত্যানন্দ-ভোগ,
পূর্ণত্রয় সনাতনে শেষে পায় লয় ।

যদি পুনঃ কৰ্ম্মফলে
আসে এই ভূমণ্ডলে,
অতীতের স্মৃতি তা'র লুপ্ত হ'য়ে যায় ;
না চিনে আপন জনে,
শত্রু, মিত্র নাহি গণে,
দেখে পরম্পরে যেন অজ্ঞাতের প্রায় ।

প্রশান্তের তরে আর
কেন ফেল অবিধার ?
অসম্পূর্ণ ছিল কৰ্ম্ম, তাই, অল্প দিন ;

• রহিয়া সে ভূমণ্ডলে
স্বস্থানে গিয়াছে চলে,
যথাকালে, পরত্রয়ে হইবারে লীন ।”

শুনিয়া কহিল সতী ;—
“জীবাত্মার এই গতি,
হয় যদি, তবে, শোক না করিব আর ;

প্রশান্ত এ মর্ত্যে থা'ক
কিন্মা লোকান্তরে যা'ক,
আছে সে, বিশ্বাস হ'বে সাক্ষ্যনা আমার ।

সত্য বটে বাঞ্ছা হয়,
 যদি সে জনম লয়,
 - মোরা দৌড়ে যেন হই মাতা, পিতা তা'র ;
 আবার ধরিয়া বুকে,
 - চুম্ব দিই চাঁদমুখে,
 "মা মা মা মা" বাণী তা'র শুনি পুনর্ব্বার ।
 কিন্তু বুঝিতেছি মনে,
 হেন সাধ অকারণে ;
 সে হ'ক বা অন্য কেহ ত'ক পুত্র মোর ;
 স্মৃতি যদি হয় লুপ্ত,
 পরম্পর রহি' শুপ্ত,
 নির্নিবশেষে হ'বে চিন্ত আনন্দে বিভারন ।
 তোমার মধুর বাণী
 প্রাণে শাস্তি দেয় আনি',
 কিন্তু যত শুনি মোর তৃপ্তি নাহি হয় ;
 আশার স্বরূপ যাহা,
 ব্যাখ্যান করিও তাহা,
 প্রজ্ঞাদৃষ্টি * বাষ্মুখে শাস্ত্র যাহা কয় ।

* প্রজ্ঞাদৃষ্টি, প্রজ্ঞা—প্রকৃত জ্ঞান ; প্রজ্ঞাদৃষ্টি=জ্ঞাননেত্র ;

শাস্ত্রার্থ হইতে অজ্ঞিত জ্ঞানসম্পন্ন ।

জননী আমার তরে,
 আছেন অপেক্ষা করে,
 মাই এবে, পদ তাঁর করিতে সেবন ;
 যখন সুযোগ হ'বে
 কহিও আমারে তবে,
 চাহি আমি আকাতঙ্ক করিতে শ্রবণ ।”

সপ্তম অধ্যায় ।

আত্মা ও পরমাত্মা ।

সমাপ্ত আরতি ; যত অভ্যাগত জন,
প্রসাদ লইয়া গৃহে করেছে গমন ।
অনন্ত, জ্যোছনালোকে, বসিয়া অঙ্গনে,
কহিছেন নানা কথা জননীর সনে ।
কখন(ও) সুধান মাতা, “শুনি লোকে বলে,
সঙ্ক্যার আরতি-বাদ্য আসে হিমাচলে,
কৈলাস হইতে । গিরি কাঁপে থরথর,
নাচে যবে ভূতগণ শিবের কিস্কর ।
তুই বাবা ! কখনও কি শুনেছিস তাহা,
অথবা কল্পনামাত্র লোকে কহে যাহা ।”
অনন্ত কহেন ; “মাতঃ ! কি ভাগ্য আমার,
শুনিব যে বাদ্যধ্বনি শঙ্কর-পূজার ।
শুনিতাম বটে করি’ পূর্ণিত অম্বর,
উঠে যেন অনাহত * ওম্ ওম্ স্বর !

* অনাহত = কোনও রূপ যজ্ঞাদির বিনা সাহায্যে উৎপন্ন ;

অভাব-সম্ভূত ।

শুনিলাম তাহা মোর হৃদয় ভিতরে,
মন্দাকিনী-কল-কলে, পত্রের মর্ম্মরে ।
আরতির শব্দ কা'রও অগতিলভ্য নয়”
এইরূপ দুই জনে নানা কথা হয় ।

শান্তুড়ীর কাছে বসি বধু গুণবতী,
গাঁথি'ছেন পুষ্পমালা, হরষিত মতি ।
কল্পুৎসব পরদিন ; লক্ষ্মী জনার্দনে,
সাজা'বেন মনোমত পুষ্প-আভরণে,
তাই নিজ করে করি' কুসুম চয়ন,
গাঁথিছেন চারুহার । সুধাংশু-কিরণ,
পড়িয়াছে অনন্তের মুখের উপরে ;
স্বপ্ন, বধু দুইজন, অতৃপ্ত অন্তরে,
হেরিছেন বায়ু বার । স্বভাব-সুন্দর
সে মুখ, এখন, যেন, আরও মনোহর,
হয়েছে, আরতি-শেষে ; সন্ধ্যা-বন্দনায়,
লব্ধা পরাজ্যোতি * তাহে ফুটি' বাহিরায় ।
ভাবেন জননী মোর সার্থক' জীবন,
হেন পুত্রে গর্ভে তাই'করেছি ধারণ ।
না জানি বিধির কিবা করুণা অপার,
হারানিধি তাই মোরে দেছেন আবার ।

* 'পরাজ্যোতি = অপাখিব দীপ্তি বা কাস্তি ।



মুখচিন্তে পতিমুখ নিরখিয়া সতী,
 বিচারেন, মোর সম কেবা ভাগ্যবতী ।
 তবু সে আনন্দ লাবে উঠে দীর্ঘশ্বাস,
 ভাবি, বুঝি, পাছে ল'ন আবার সন্মাস ।

কহেন জননী :—“আজ নাহি অশ্রু কেহ ;
 নাহি শিরঃপীড়া মোর, স্তম্ভ আছে দেহ ।
 আছে অবসর ; তুমি বুঝাও আমায়,
 কি পার্থক্য মন আর জীবের আত্মায় ।
 দুই আছে বর্তমান জীবের ভিতর,
 কা'র কি বিশিষ্ট কাৰ্য্য নহে সুগোচর ।
 জনকের মুখে তব করেছি শ্রবণ,
 আছে ভিন্ন মত, ভিন্ন শাস্ত্রের বচন ।
 নাস্তিক চার্লস নাকি গিয়াছেন বলি'
 শরীর-ধ্বংসের সঙ্গে দুই যায় চলি' ।
 বাদ, প্রতিবাদ শূনি' ফল কিছু নাই ;
 প্রামাণ্য, সঙ্গত যাহা বল তুমি তাই ।
 বউমাও, শূনিয়াছি, চাহে জানিবারে,
 আত্মার স্বরূপ তুমি বুঝাও, তাহারে ।
 প্রশান্তের তরে তা'র শাস্তি নাহি মনে,
 চাহে যেন ছুটিবারে তা'র অশ্রেষণে ।
 পরলোক-কথা যদি শুনিতো সে চায়,
 বল তুমি, মন তা'র বাহে শাস্তি পায় ।



আর(ও) বাবা ! বল, সেই পরম-ঈশ্বর,
 কেমনে হবেন মোর চিন্তে স্মরণোচর ।
 শোকে, তাপে শুষ্ক মোর হয়ে গেছে প্রাণ ;
 পা'ব না কি রূপা তাঁর ? পা'ব না কি ত্রাণ ?
 পাষাণীয়ে করেছেন তিনি ত উদ্ধার,
 মোর প্রতি রূপা তবে হ'বে না কি তাঁর ?
 কেহ কহে কস্মে মুক্তি, কেহ কহে জ্ঞান,
 কেহ কহে মুক্তি হয় নিরালস্য-ধ্যানে ।
 আমি অশ্রু ; ধ্যান, জ্ঞান, কস্মে মোর নাই :
 পা'ব না কি মুক্তি তবে ? সদা ভাবি তাই ।
 হে জন, কখন (ও), তাঁর দরশন পায়,
 সে নাকি সংসার হ'তে মুক্ত হয়ে যায় ।
 না জানি এমন ভাগ্য হ'বে কি আমার,
 সংসারের রহিয়া পা'ব দরশন তাঁর ।
 আমারে যত্নপি দেখা নাহি দেন তরি,
 এই মাত্র চাই, তিনি, করুণা সিঁতুবি',
 হ'ন মোর উপলভ্য । যা আছে উপায়
 বল তুই, প্রাণ মোর জ্ঞানিবারে চায় ।"

অনন্তু কহেন :—"অগ্রে, কর, মা ! শ্রবণ,
 আত্মা, মন উভয়ের বিশিষ্ট লক্ষণ ।
 কহিব, পশ্চাতে, জীব কোন সাধনায়
 উপলব্ধি করে সেই পরম আত্মায় ।"



উপলব্ধি, দরশন ভিন্ন দুই নয় ;
 নয়নে দর্শন, জ্ঞানে উপলব্ধি হয় ।
 — যা' কিছু জগতে হের, সূক্ষ্ম কিম্বা স্থূল,
 উদ্ভূত তা' ব্রহ্ম হ'তে, তিনি বিশ্ব-মূল ।
 — এক, জড় দেহধারী, অজড় অপর
 এই দু'য়ে গড়েছেন বিভূ চরাচর ।
 জড় দেহধারী বিশ্বে আকাশ, ভূতল,
 জীবের শরীর, ঘট, পট, ফুল, ফল ।
 অজড়ের নাহি দেহ ; অস্তিত্ব তাহার,
 হয় অনুভূতি মাত্রে অন্তর মাঝার ।
 ভিন্ন ভিন্ন গুণ, মাতঃ ! আছে জড় মাঝে,
 রূপ, রস, গন্ধ আদি তাহাতে বিরাজে ।
 চক্ষু, কর্ণ, নাসা, জিহ্বা, বাক্ হ'তে হয়,
 তা'দের অস্তিত্ব-বোধ । অজড় উভয়,
 আত্মা, মন ; কিন্তু নহে দোহার ধরম
 সমতুল্য ; করে তারা বিভিন্ন করম ।
 পার্থিব দৃষ্টান্ত এক করি' প্রদর্শন,
 বুঝাইব উভয়ের কা'র কি লক্ষণ ।
 অনলে উদ্ভূত জল, ধরি' বাষ্পাকার,
 উৎপাদন করে বেগ ; প্রভাবে তাহার,
 সুবিপুল লৌহযান, বায়ুবেগে ধায় ;
 আরোহী সচ্ছন্দে র'ন আসীন তাহার ।





বাষ্প, বেগ, লৌহযান ভিন্ন পরস্পর,
 তথাপি সম্বন্ধ আছে তা'দের ভিতর ।
 বাষ্প বিনা বেগ কভু উদ্ভূত না হয়,
 বিনা বেগ স্থানু সম যান পাড়ি' রয় ।
 বাষ্প, বেগ দুই বার্থ না রহিলে যান ;
 এক বিনা অণু দুই পঙ্গুর সমান ।
 শরীর যানের তুলা ; ইন্দ্রিয় নিচয়,
 বাষ্পের সদৃশ তাহে বর্ত্তমান রয় ।
 মন তুলনার যোগ্য হয় বেগ সনে,
 নাহি জ্ঞান্য বাষ্পরূপ ইন্দ্রিয় বিহনে ।
 বাষ্প যদি অসংযত রহে বাষ্পাধারে,
 চূর্ণ হয় বহু, বেগ জন্মিতে না পারে ।
 ইন্দ্রিয়ও, তথা, যদি সংযত না রয়,
 অনর্থ, বিপত্তি বহু দেহে উপজয় ।
 আরোহী নহেন বাষ্প, নাহি হ'ন যান,
 অথবা যানের বেগ ; উচ্চ তাঁর স্থান ।
 অপর তিনের ধ্বংসে ধ্বংস নাহি তাঁর,
 যথা ইচ্ছা নবযানে করেন বিহার ।
 আত্মা এই আরোহীর সদৃশ, জননি !
 নহে তাঁর স্থান মাত্র এ ক্ষুদ্র ধরণী ।
 লোক লোকান্তরে যান বিধির ইচ্ছায়,
 অবশেষে ত্র্যম্বক তাঁর সভা লোপ পায় ।



মন হ'তে আছে যে যে পার্থক্য তাঁহার,

পরিষ্কৃট করি' তাহা বুঝা'ব এবার ।

প্রথম পার্থক্য, মন আপনি অক্ষম ;

ইন্দ্রিয় বিহনে তা'র না রহে করম ।

অক্রিয় ইন্দ্রিয় দাবে, জীবের মরণে,

মিলে দেহ-উপাদান, মহাভূত সনে,

মন তবে নাহি রহে, লুপ্ত হয়ে যায়,

কিন্তু হেন ধ্বংস কভু না ঘটে আত্মায় ।

আত্মা অবিনাশী, তাঁর না আছে মরণ,

লোক হ'তে লোকান্তরে করেন ভ্রমণ ।

প্রতিলোকে উপাদান রহে অনুকূল,

কোথাও বা সূক্ষ্ম তাহা ; কোথাও বা স্থূল ;

সহি' দুঃখ, ভুঞ্জি' সুখ, উপাভুজ্য জ্ঞানে,

আত্মা তথা হ'তে, পুনঃ, করেন প্রস্থান ।

অনন্ত উন্নতি তাঁর ব্রহ্মের ঐশ্বর্য,

ব্রহ্ম-সত্তা-গুণে আত্মা, তাই, সম্বলিত ।

নশ্বর দেহেতে আত্মা নিজে অনশ্বর,

সদা কাল নব, নিত্য, অজর, অমর ।

মন চলে ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া অনুসারে,

দুঃখৈলিয়ে বশীভূত করিতে না পারে ।

করে ভোগ ; পরিণাম না করে বিচার ;

ধর্ম্মাধর্ম্ম-হিতাহিত বোধ নাহি তা'র ।



আত্মা কিন্তু ইন্দ্রিয়েরে করিয়া শাসন,
 প্রেয় তাজি শ্রেয় চা'ন করিতে গ্রহণ ।
 যায় মন ইন্দ্রিয়ের যতদূর গতি,
 অতীন্দ্রিয় কশ্মে তা'র না আছে শক্তি ।
 আত্মা কিন্তু প্রজ্ঞাবলে করেন দর্শন,
 নেত্রের অদৃশ্য বাহ্য ; করেন শ্রবণ
 শ্রোত্র বাহ্য কখনও শুনিতে না পায়,
 মনের অলভ্য শক্তি বিরাজে তাঁহায় ।
 পরমাত্মা আত্মা মাঝে করেন বিরাজ,
 উপলভ্য হ'ন তিনি ইন্দ্রিয়-সমাজ ।
 বহিমুখ হ'তে যবে অন্তর্মুখে যায়,
 স্তব্ধ স্থনিশ্চল, বাহ্য বিষয় না চায় ।
 মন তবে রহে স্তব্ধ, কশ্ম-অবসানে ;
 আত্মা উপলব্ধি ব্রহ্ম করেন প্রজ্ঞানে । *
 আত্মার স্বরূপ নাহি ; বাক্য করা যায়,
 পরমাত্মা, ব্রহ্ম, ন'ন বক্তব্য ভাষায় ।
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এই রচনা তাঁহার,
 তাঁহার নিয়ম-বলে চলে এ সংসার ।
 সনাতন তিনি ; নাহি বৃদ্ধি, নাহি ক্ষয়,
 সর্বদ্রব্য, সচ্চিদানন্দ, দান-দয়াময় ।



* প্রজ্ঞানে = প্রকৃষ্ট জ্ঞানে . ভগবৎ-কৃপায় লব্ধ আন্তরীক্য বৃত্তিতে ।





বিরাজিত র'ন তিনি আত্মার মাঝারে,
 মন তাঁয় উপলব্ধি করিতে না পারে ।
 প্রতি জীবাত্মায় তিনি যদি বর্তমান,
 কেন তাঁরে হেরে, শুধু, যারা জ্ঞানবান ;
 জিজ্ঞাসহ যদি, তবে, শুন প্রত্যুত্তর ;
 প্রতিজ্ঞল-কণে প্রতিবিস্মিত ভাস্কর ।
 কিন্তু শুদ্ধ জলে যথা বিম্বপাত হয়,
 সমল সলিলে তথা ঘটবার নয়,
 অজ্ঞতায় অন্ধ, মুগ্ধ পাপ-বাসনায়,
 হেন জন নাহি পারে হেরিতে তাঁরায় ।
 দুজ্জের স্বরূপ তাঁর, প্রজ্ঞাবান নরে,
 একাগ্রতা গুণে মাত্র উপলব্ধি করে ।”

কহিলা জননী :—“বাবা ! বুঝিলু এখন
 কি পার্থক্য উভয়ের । বিনশ্বর মন,
 আত্মা অবিনাশী । মন ইন্দ্রিয়বিহনে
 না হয় সমর্থ কোন কর্ম সম্পাদনে ।
 আত্মা কিন্তু ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া-অবসানে
 পারে ব্রহ্মে উপলব্ধি করিবারে ধ্যানে ।
 উভয়ে স্বতন্ত্র বটে ; উত্তরে' তোমার,
 হ'ল দৃঢ়ীভূত এক আজন্ম সংস্কার ।

“শুনি যুক্তি তব মোর হ'তেছে প্রত্যয়,
 লোক লোকান্তর, তবে, কাল্পনিক নয় ।



হয়ত গন্ধর্ব্ব, সিদ্ধ আছে বর্ত্তমান,
ভিন্ন নামে, ভিন্ন লোকে করে অধিষ্ঠান ।
ব্রহ্ম লক্ষ্য সকলের ; ধ্যান-ধারণায়
জ্ঞানিজন মাত্র করে উপলব্ধি তায় ।

বল এইবার সেই ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর,
কোন সাধনায় মোর হ'বেন গোচর ।
কিন্তু, অগ্রে, বউমারে দাও বুঝাইয়া,
সে যাহা জানিতে চায় । উৎসুক হইয়া,
বুঝিতেছি, রহেছে সে । বল, মা ! আমার,
কি আছে জিজ্ঞাস্য তব ? মন বা আত্মার

— প্রকৃতি কিরূপ তুমি চাহ কি বুঝিতে ?

অসঙ্কোচে বল, লজ্জা নাহি স্তব্ধাইতে ।”

কহিলেন বধু ;—“আমি চাহি জানিবারে

আত্মা অবিশ্রামী কোন যুক্তি অনুসারে ।

মন যথা ধ্বংস হয় জীবের মরণে

আত্মা যে না হয় ধ্বংস বুঝিব কেমনে ।

কর্ম্ম হেতু আত্মা যদি লোকান্তরে যায়,

মন বিনা কোন কর্ম্ম সাধে সে তথায় ?

এই দুই প্রশ্ন মোর উঠে সদা মনে ,

আর (ও, জানিবারে চাই পরমাত্মা সনে

জীবাত্মার কি সম্বন্ধ । অপূর্ণ মানব

কেমনে অস্তুরে তা'র করে অনুভব



সেই পূর্ণ সনাতনে ? উভয়ের মাঝে
জ্ঞানে, প্রেমে ব্যবধান যখন বিরাজে,
কেমনে দৌহার, তবে, হয় সম্মিলন ?”

অনন্ত কহেন :—“তুমি শুন দিয়া মন
প্রশ্নের উত্তর তব । চাহ শুনিবারে,
আত্মা অবিনাশী কোন যুক্তি অনুসারে ।
সর্বশ্রেষ্ঠ যুক্তি এই, জীবাত্মার মাঝে,
অসীম আকাঙ্ক্ষা আর শক্তি বিরাজে,
উপার্জিতে জ্ঞান, প্রেম । একটা জনমে
করে সে অর্জন যাহা আপন করমে,
হৃতি ক্ষুদ্র, স্বল্প তাহা ; ভাণ্ডার অক্ষয়,
জানে সে, সম্মুখে তা’র বিরাজিত রয় ।
ক্ষুধা দিয়া সন্তানের আহাৰ্য্যো বঞ্চিত,
করেন জননী যদি, হয় কি উচিত ?
অনুপম স্নেহ ব্যর্থ, বিশ্বমাতা গিনি,
পারেন কি নিজ স্নেহে বঞ্চিত্বারে তিনি ?
জ্ঞানার্জন-স্পৃহা যদি রহে অবিরত,
অক্ষুরে বিনাশ তা’র হয় কি সম্ভব ?
অখণ্ড আনন্দ জীবে করিবারে দান,
সজ্জেন তা’রে যেই বিভূ কৃপাবান,
হেন কার্য্য কখনও না তাঁরে শোভা পায়,
হ’তে পারে অক্ষুরের হেন অভিপ্রায় ।



তাই মোর আছে মনে সুদৃঢ় বিশ্বাস,
 আত্মা চিরজীবী, তা'র, না আছে বিনাশ ।
 অমর স্বরূপে ভ্রমি' লোক লোকান্তরে,
 অর্জুনিয় যাহা আত্মা, ক্রমে, লাভ করে ।

স্থধায়েছ, আত্মা যদি লোকান্তরে যায়,
 মন বিনা কোন্ কৰ্ম্ম সাধে সে তপায় ।
 যে বিধানে জন্মে মন এই ভূমণ্ডলে,
 জন্মে মন লোকান্তরে সে বিধান বলে ।
 সেখানেও আছে হেন ইন্দ্রিয়-বিনয়,
 মনের উৎপত্তি, সেথা, একূপেই হয় ।
 হয়ত, সেখানে, বহু ইন্দ্রিয় তাহার,
 মর্দো যাহা অগোচর, জ্ঞানের ভাণ্ডার
 উন্মুল্ল করিয়া দেয় ; সেই জ্ঞান লয়ে
 অন্বে লোকে যায় আত্মা জ্ঞানলুক্ক হ'য়ে ।
 এইরূপে জ্ঞান তা'র পূর্ণ হয় যবে,
 পরব্রহ্ম মাঝে আত্মা লয় পায় তবে ।
 প্রত্যেক জনমে, ধরি নব-কলেবর,
 নব মন, লয়ে কৰ্ম্ম করে নিরন্তর ।
 গীতার অমৃত বাণী করিলে স্মরণ
 বুঝিবে প্রামাণ্য ক্রিমা আমার বচন ।
 বলেছেন দ্বৈপায়ন, যেইরূপ নরে
 ত্যজি জীর্ণ বস্ত্র নব পরিধান করে,

সেইরূপ জীর্ণ দেহ করিয়া বর্জন
 আত্মা নব নব দেহ করেন গ্রহণ । *
 যে লোক যেমন, দেহ সেইরূপ হয়,
 হৃদয়, দীর্ঘ, সূক্ষ্ম, স্থূল নানাভাবে রয় ।
 লোকে বলে, গন্ধর্বের রূপ মনোহর,
 দিকট পিশাচ, অশ্ব-বদন কিন্নর ।
 নানবের অগোচর ধরে বহুগুণ ;
 শ্রেষ্ঠ কোন অংশে, পুনঃ, কোন অংশে নৃপ ।
 তা'রাও অপূর্ণ : সেই পরম আত্মায়
 উচ্চতর লোকে গিয়া লভিবারে চায় ।
 সত্য বটে নাহি কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ
 তা'দের অস্তিত্ব-বোধে । কিন্তু হয় জ্ঞান,
 অনাদি, অনন্ত কোথা ত্রিগুণ-ঈশ্বর !
 কোথা এই কীটাদপি ক্ষুদ্র, তুচ্ছ নয় ।
 নাহি কি অপর কেহ উভয়ের মাঝে
 ক্রম-সংবদ্ধিত শক্তি যাহাতে বিরাজে ?

* বাসান্ধি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্মাতি নরোহপরাণি
 তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণানুত্থানি সংধানি নবানি দেহী ।
 ভগবদগীতা দ্বিতীয় অধ্যায় ২২ শ্লোক ।

শরীরানি বহু বচনান্ত করিয়া প্রত্যেক জন্মে নব দেহেবর-
 ধারণ সুব্যক্ত করিয়াছেন ।



পাখিব দৃষ্টান্তে ইহা ধারণা না হয় ;
 তাই ভাবি লোকান্তরে শ্রেষ্ঠ জীব রয় ;
 যে নামেই অভিহিত * কর ক্ষতি নাই ;
 আছে তা'রা, এইমাত্র, বলিবারে চাই ।

তোমার তৃতীয় প্রশ্ন অপূর্ণের সনে
 পূর্ণের মিলন হয় সম্ভব কেমনে ।
 উত্তর ইহার এই ; জীবাত্মা যখন
 হয় পূর্ণ, ঘটে, তবে, ব্রহ্ম-সম্মিলন ।
 অপূর্ণ যাবৎ, ঘটে গতাগতি তা'র,
 অত্র বা অমুত্র ; বিশ্ব অসীম, অপার ।
 বলেছেন তা'ই শ্রুতি অমর ভাষায়
 বহু লোক ভ্রমি' আত্মা হেরে পরাশ্রায় ।

* 'যথা স্বপ্নলব্ধ জ্ঞান
 নহে পূর্ণ, শুদ্ধিমান
 কল্পনা, বাসনা তাহে বিজড়িত রয় ;
 পিতৃলোকে ব্রহ্মজ্ঞান সেইরূপ হয় ।
 না যুচিলে মোহ, ময়া
 যথা জলগত ছায়া •
 বিবিক্ত, বিশুদ্ধ নাই হয় কদাচন,
 গন্ধর্ব্ব-লোকেতে তথা ব্রহ্ম-দরশন ।



শুধু ব্রহ্মলোক নাহে

ছায়াতপ যথা রাজে,

আত্মা, পরমাত্মা তথা সুবিবিক্ত * হয়

অন্য লোকে হৈন জ্ঞান লভিবার নয় ।'

অনুধ্যান কর এই শ্রুতির বচন

বুঝিবে, কেমনে, তবে হয়, সম্মিলন

* সুবিবিক্ত—সুস্পষ্ট ।

যথাদর্শে তথাত্মনি, যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে,

যথাত্মপূর্ণীর নদুশে তথা গন্ধর্ব্বলোকে, ছায়াতপঃসারিব

ব্রহ্মলোকে ।

কঠোপনিষৎ দ্বিতীয় অধ্যায়, ৩য় বর্ষী পঞ্চম শ্লোক ।

ইহার ভাবার্থ এই :—পিতৃলোক ও গন্ধর্ব্বলোক নরলোক
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও এই দুই লোকে ব্রহ্মদর্শন সুস্পষ্ট হয়
না । স্বপ্নলব্ধ জ্ঞান যেমন কল্পনা ও সংস্কার বশতঃ সত্য ও
মিথ্যায় জড়িত থাকে, বিস্তৃত হয় না, পিতৃলোকেও ব্রহ্মদর্শন
সেইরূপ সুস্পষ্ট হয় না । জলেও উপর যে ছায়া প্রতিভা হয়
জলের নিত্য চাক্ষুশ্য বশতঃ তাহা যেমন অবিকৃত হয় না, গন্ধর্ব্ব-
লোকেও সেইরূপ অবিকৃত ব্রহ্মদর্শন ঘটে না । কারণ পিতৃলোক
ও গন্ধর্ব্বলোক উভয়ের কুত্ৰাপি আসক্তি নোপ পায় না ।
কেমাত্র ব্রহ্মলোকেই ছায়া ও আতপের অর্থাৎ অন্ধকার ও
আলোকের গ্রায অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে, বন্ধ আত্মা ও পরমাত্মার
পরস্পরী সুস্পষ্ট দর্শনলাভ ঘটে । অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ প্রদর্শনের
জন্যই ছায়াতপ উপমা ব্যবহৃত হইয়াছে ।

পূর্ণ সনে অপূর্ণের । একটী জনমে,
 একমাত্র লোকে কিম্বা একটী করমে
 নহে ইহা সাধ্য । তাই করুণানিধান,
 উদ্দেশ্য যাঁহার নিত্য বিশ্বের কল্যাণ,
 করেছেন জীবাত্মায়, অজর, অমর
 লভিতে পূর্ণতা ভ্রমি' লোক লোকান্তর ।
 নাহি বাধা সম সহ সগের মিলনে,
 তেজ সহ যথা তেজ, বারি বারি সনে ।
 তুমি, না ! যা' বলেছিলে করি' অনুমান
 শ্রুতিতেও দেখ তার বহুচে প্রমাণ ।
 ব্রহ্মলোকের আছে ভুল্লেক তাহার,
 কিন্তু, সেথা, ব্রহ্মজ্ঞান না জনে আহার ।
 অত্যা পরমাত্মা মাকে সে সম্বন্ধ রয়,
 ব্রহ্মলোকে মাত্র তাহা উপলব্ধি হয় ।
 যথা অপগত পাপ, যথা পূর্ণজ্ঞান,
 অথগু আনন্দ যথা নিত্য বহুমান ।
 অক্রিয় হইয়া জীব যথা ফিত্তারত,
 অশাস্ত্রিয় সুখভোগ করন নিয়ত ;
 লালসা, বাসনা মাত্র যথা নাহি রয়,
 ব্রহ্ম-সংস্পর্শনে সর্বক ইচ্ছাসিদ্ধ হয় ।
 সেই ব্রহ্মলোক ; জীব বহু তপস্তায়,
 বহু সাধনার ফলে সেইলোকে যায় ।

শুন, এইবার, দৌহে কিরূপ সাধনে
 করে জাব উপলব্ধি ব্রহ্ম সনাতনে ।
 সর্ব শক্তিমান, সর্ব-অনুগ্রাহী যিনি
 জীবাত্মা যে কত ক্ষুদ্র জানেন তা' তিনি ।
 অন্তহীন কর্ম যাঁর, অন্তহীন জ্ঞান
 তিনি কি চাহেন জীব, হেন ক্ষীণপ্রাণ
 জ্ঞানে, কর্মে সুগোচর করিবে তাঁহায় ?
 অসম্ভব বিশ্বাত্মার হেন অভিপ্রায় ।
 সম্রাট যত্বপি কভু ভূত্যের ভবনে
 রহেন অতিথি হয়ে । শয়নে, ভোজনে
 রাজযোগ্য দ্রব্যে ভূত্য ভূষিবে তাঁহারে,
 সম্রাটের হেন আশা জন্মিতে কি পারে ?
 চাহেন সম্রাট, শুধু, ভক্তিমান হয়ে,
 যা' কিছু, ভূত্যের আছে, দিবে তাঁরে লয়ে ।
 ভূত্যেরে কহেন তিনি, “হয়োনা চিস্তিত ;
 যা' তোমার আছে, দাও, হ'ব তাহে প্রীত ।”
 তাই হরি বিহুরের তণ্ডুলের কণে
 পরম সন্তোষ, তৃপ্তি লভেছিল মনে
 না থাকুক কর্ম, মাতঃ ! না থাকুক জ্ঞান,
 থাকে যদি ভক্তি, মোরা করি তা'ই দান ।
 বিশ্বের সম্রাট তুষ্ট হ'বেন নিশ্চিত,
 সন্দেহ রূপায় তাঁর না হয় উচিত ।

তুমি ত মা ! ভক্তিমতী । দেখেছি কৈশোরে,
 তুলসীর মূলে তুমি বসাইয়া মোরে
 ডাকিতে যখন 'এস এস হরি' বলে
 সিক্ত হ'ত গগু তব নয়নের জলে ।
 শুনাইতে যবে তুমি ধ্রুবের আখ্যান,
 কি আনন্দে যেন তব পূর্ণ হ'ত প্রাণ ।
 কি চিন্তা তোমার তবে ? দয়াময় হরি
 দিবেন তোমারে ত্রাণ করুণা বিতরি' ।
 তিনি যে সতত ব্যস্ত ভক্ত-অশ্বেষণে
 সে কথা কেন, মা ! তব না পড়ি'ছে মনে ?

ভুক্ত যদি তাঁর পানে এক পদ যায়,
 দশ পদ আসি' তিনি বুকে ল'ন তায় ।
 অসীম সাম্রাজ্য তাঁর, ঐশ্বর্য অতুল,
 ভক্ত-সংখ্যা-গণনায় তথাপি আকুল ।
 কোটি কোটি লোক, সত্য, আরাধে তাঁহারে ;
 কিন্তু ভক্ত কয়জন তাঁ'দের মাঝারে ?
 কেহ চাহে পদ, মান, কেহ চাহে ধন ;
 নিস্বার্থ তাঁহারে ভালবাসে কয়জন ?
 তাই তিনি, শুদ্ধ ভক্তি অশ্বেষণ তরে,
 ভ্রমেন ব্যাকুল হয়ে আসি' ঘরে ঘরে ।



প্রিয় তাঁর দ্বারাবর্তী, প্রিয় বৃন্দাবন,
 ততোধিক প্রিয় তাঁর ভক্তি-পূত মন ।
 যে আনন্দ পান তিনি তুলসী-চন্দনে,
 পান ততোধিক ভক্ত-অঙ্গ-পরশনে ।
 আছে যবে ভক্তি তব কি চিন্তা তোমার ?
 অবহেলে 'ভব-সিদ্ধি হ'বে তুমি পার ।
 ধন্য আমি গর্ভে তব লভেছি জনম,
 তুমি শিখায়েছ ভক্তি, ধরম, করম ।
 আমি কি শিখা'ব তোমা' ? হরির কৃপায়
 শিখেছি যা' কিছু, মাতঃ ! বলিব তোমায় ।
 হরির চরণে করি' আত্ম-সমর্পণ,
 কহিও তাঁহারে ;—'মোর সাধনের ধন !
 জীবন-সম্বল ! অথ কিছু নাহি চাই,
 শেষ দিনে যেন তব দরশন পাই ।
 ঘটে যদি দুঃখ, তাপ, ক্ষোভ নাহি ভায় ;
 বঞ্চিত করোনা শুধু তোমার কৃপায় ।
 নাহি জানি শাস্ত্র-স্মরণ, নাহি তত্ত্ব-জ্ঞান,
 নাহি বুঝি তন্ত্র, যজ্ঞ, * আরাধনা, ধ্যান ।
 এইমাত্র জানি তুমি পতিত-পাবন,
 তাই শ্রীচরণে তব লয়েছি শরণ ।



* যজ্ঞ = দেব-দেবীর তন্ত্র-সম্বন্ধে অধিষ্ঠান-চক্র ।





পাবাণীরে কৃপাশুণে করেছ উদ্ধার,
 দাণ্ড চরণের রেণু দাসীরে তোমার ।
 করুণার কণা যদি বিতর, ঠাকুর !
 কোটি জনমের পাপ সব হ'বে দূর ।
 যত পাপ এ দাসীর থাক্, দয়াময় !
 তব দয়া হ'তে কভু অধিক তা' নয় ।
 দেখ, প্রভো ! বন্ধ হয়ে সংসার-মায়ায়,
 বুখা কার্যো যায় দিন, পাশরি' তোমায় ।
 শ্রীচরণে এই ভিক্ষা চাহি, দয়াময় ।
 তোনাতেই যেন চিন্ত সমর্পিত রয় ।
 হও তুমি ধ্যান, জ্ঞান, শরণ আমার
 এই চাই, অন্য কিছু নাহি চাই আর ।
 • এইভাবে যদি তুমি আরাধ তাঁহায়,
 না হ'বে সঙ্কট, কভু, তাঁর করুণায় ।
 তোমার চরণে আনি নিবেদিনু গাহ,
 বধূরে তোমার তুমি শিখাইও তাহা ।
 তোমার নিঃস্বার্থ প্রেম, ভক্তি দরশনে
 অহেতুকী ভক্তি তাঁ'র উপজিবে মনে ।
 উভয়ে পাইবে শান্তি, তৃপ্ত হ'বে মন,
 সংসার মোদের হ'বে পুণ্য তপোবন ।”

শ্রদ্ধা, বধূ এক সাথে কহিলা দু'জনে,

“মুচিল সংশয়, তৃপ্তি পাইলাম মনে ।”



মাতা ক'ন ;—“বিশ্ব-স্রষ্টা বটে দয়াময়,
তাই তিনি জীবাত্মায় অমর, অক্ষয়,
করেছেন কৃপাগুণে ; দিয়া পদতরী
তরা'বেন ভবসিন্ধু, সর্বপাপ হরি' ।”

এত বলি' উঠি' তিনি যান কৰ্ম্মাস্তরে :
নিরখি' পতিরে সতী ক'ন মুহু স্বরে ;—
“প্রশান্ত যে দিন, নাথ ! করেছে গমন,
সে দিন হইতে মোর সমুৎসুক মন,
শুনিবারে অপ্রত্যক্ষ পরলোক-কথা ;
বলুন আমারে, এবে, রহেছে সে যথা,
কতদূরু হেথা হ'তে ? কেমন সে দেশ ?
আছে সেথা স্বর্গ-স্থ, নরকের ক্রেশ ?
সে দেশ-নিবাসী যা'রা তা'রা পরম্পর
কি সম্বন্ধে বন্ধ ? এই পৃথিবী ভিতর,
আছে যা'রা, রচিয়াছে তা'রা ত সংসার,
পিতা পুত্র, পতি পত্নী, এক পরিবার ।
সে লোকেও এইরূপ সম্বন্ধ কি রয় ?
কিন্মা সেথা আছে যা'রা কেহ কা'র(ও) নয় ।
সহ করি' প্রশান্তের বিয়োগ-বেদন
আর(ও) এক কথা চাহে জানিবারে মন ।
এই যে আমরা দোঁহে, লভি' পরম্পর,
ভুক্তিতেছি স্বর্গস্থ মর্ত্যের ভিতর ।

পুনর্ব্বার মোদের কি না হ'বে মিলন ?
 এত প্রেম হ'বে ব্যর্থ ? হ'বে অকারণ ?
 এক দণ্ড যদি আমি না হেরি তোমায়,
 সত্য সত্য যেন মোর প্রাণ ফাটি যায় ।
 বিচ্ছেদ যত্নপি ঘটে চিরদিন তরে,
 আত্মা ত অমর মোর, সহিবে কি করে ?
 জানি এ দুজ্জের কথা ; তবু মোর মন
 তোনার সিদ্ধান্ত চায় করিতে শ্রবণ ।
 তোমার সদৃশ জ্ঞানী নাহি পা'ব আর,
 দাও সদুত্তর, নাথ ! প্রশ্নের আমার ।"

অনন্ত রহিলা স্থির ; স্মরি' গুরুদেবে,
 কাহিলেন :—"শুন, শ্রিয়ে ! বলিতেছি, এবে,
 সিদ্ধান্ত আমার যাহা । প্রশান্ত কোথায়,
 না পারি বলিতে ; মোর দৃষ্টি নাহি যায়,
 ততদূর । এইমাত্র পারি বুঝিবারে,
 বিশ্বের বিধাতা যিনি, হাতে ধরি তা'রে,
 রেখেছেন তথা, যথা, লভি' যোগ্য জ্ঞান
 করিবে সে শ্রেষ্ঠতর প্রদেশে প্রয়াণ ।
 বুঝি' যোগ্যপাত্র তিনি দিয়াছেন ভার,
 দিতে তা'রে শিক্ষা, দীক্ষা উপযুক্ত তা'র ।
 হয়ত তাহার! তা'র জননী, জনক,
 কিস্বা নিঃসম্বন্ধ, মাত্র, পালক, রক্ষক ।



কহিয়াছি পূর্বের তোমা' যোগ্য যে যেমন,
 তা'র উপযুক্ত লোকে করে সে গমন ।
 সাত্বিক যে সত্ত্বগুণ-পূর্ণ লোকে যায়,
 পাপ, কুবাসনা, সেথা, নাহি স্পর্শে তা'য় ।
 কুপ্রবৃত্তি বা'র মাঝে থাকে বর্তমান-
 তা'রে দেন, হেন লোকে বিভূ আয়বান ;
 যথা লভি' শিক্ষা, তা'র চিত্ত শুদ্ধ হয়,
 তথা হ'তে শ্রেষ্ঠলোকে লভে সে আশ্রয় ।
 পাপীর নরকে শাস্তি, পুরাণ-বর্ণিত,
 তপ্ত তৈল, কৃমিকুণ্ড যদিও কলিত,
 তথাপি পাপের শাস্তি অযৌক্তিক নয় ;
 কিন্তু তাহা ভিন্নরূপ, রাখিও প্রত্যয় ।
 পিতার যে ক্লেশ কুপুত্রের আচরণে,
 সতীর যে মনোবাথা পতির পতনে,
 স্বদেশের, স্বজাতির নিরখি লাঞ্ছনা,
 স্বদেশ-ভক্তের মনে জন্মে যে বেদনা,
 নরক তা' হ'তে, কভু, নহে ক্লেশকর,
 শিক্ষা হেতু সে নরক ভোগ করে নর ।
 সাধু যে সুখ স্থখী করি' অত্যাঞ্জে,
 জ্ঞানার্থী যে সুখ পান শাস্ত্র-অধ্যয়নে,
 ইচ্ছদেবে পূজা করি' ভক্তের হৃদয়,
 যে আনন্দে মগ্ন রহি' আত্মহারা হয়,



স্বর্গস্থ ততোধিক কিবা হ'বে আর ?
 না বুঝিয়া স্বর্গ খুঁজে উদ্ভ্রান্ত সংসার ।
 এই ভূমণ্ডলে, প্রিয়ে ! বিরাজে প্রমাণ,
 স্বর্গ, নরক দুই, হেথা বর্তমান ।
 যে আনন্দ করি ভোগ মোরা তিনজনে,
 হৃদয়'ত, জেন, তাহা অমর-ভবনে ।
 কহে যদি কেহ মোরে, 'তাজি' মর্তভূমি,
 চাহ কি স্বর্গের স্থখ ভুজিবারে তুমি ?'
 অকুণ্ঠিত চিন্তে আমি দিই প্রত্যুত্তর,
 'হয়ছি ত স্বর্গে আমি, কোথা স্বর্গাস্তর ?'
 যদি পার ব্রহ্মসনে করা'তে মিলন,
 পৃথিবী তাজিয়া পারি করিতে গমন ।'
 কিন্তু, প্রিয়ে ! আমাদের বহু প্রতিবাসা,
 নিত্য নিত্য, কহে মোরে' আঁখিজলে ভাসি' ।
 'মুক্ত' রহিতে, হেথা, সাধ নাহি আর,
 নরক এ হ'তে ভাল, পাইব নিস্তার ।'
 প্রশান্ত নিষ্পাপ ছিল, অর্দ্র ছিল নিশ্চল,
 অবশ্যই, লভিবেক গুণোচিত ফল ।
 গিয়াছে সে কর্ম্মগুণে যোগ্য লোকে তা'র,
 এই স্থির ; অশ্রু কথা কল্পনা অসার ।
 যে নিয়ম বর্তমান মানব-সমাজে,
 নাহি হয় বোধ, তাহা সর্বত্র বিরাজে ।

পৃথিবী সর্ববাংশে অমৃত গ্রহতুল্য নয়,
 তা'র যা' বিশিষ্ট ধর্ম তা'ই তাহে রয় ।
 পৃথিবীতে আছে কত বিভিন্ন প্রদেশ,
 নহে সমতুল্য তা'রা, নহে অবিশেষ ।
 সাম্যোতে বৈষম্য আছে জেন তুমি মনে,
 পরলোকবাসী যারা সংসার-বন্ধনে,
 হয়ত সংবদ্ধ নয় ! তবু, নিরন্তর,
 স্নেহে, প্রেমে বদ্ধ, হিত সাধে পরস্পর ।
 সুপ্রবৃত্তি বাহা, বাহা কল্যাণের মূল,
 যে লোকে হউক, তাহা রহে অন্বকূল,
 আত্মার উন্নতি-পথে । ভিন্ন যথা লোক,
 ভিন্ন তথা সুখ, দুঃখ, জন্ম, মৃত্যু, শোক ।
 রহি' জীব, পাপ-তাপ-পূর্ণ এ সংসারে,
 মৃত্যুমাত্র প্রস্থান যে করে একবারে,
 নিত্যানন্দময় দেশে, সম্ভব তা' নয় ;
 লোক লোকান্তরে তা'র গতাগতি হয় ।
 জন্মে যথা প্রাণী, শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠতর,
 সেইরূপ মর হ'তে জনমে অমর ।
 লোক-ভেদে সুখ, দুঃখ বিবর্তিত হয়,
 অবশেষে পূর্ণত্রয়ে পায় জীব লয় ।

এইবার দিব শেষ প্রশ্নের উত্তর ;
 জানি আমি কিবা চায় তোমার অন্তর ।

উভয়েই চাহি মোরা চির সন্মিলন,
 কিন্তু সে বাসনা, কভু, না হ'বে পূরণ,
 যদি দৌহে নাহি হই এক মনঃপ্রাণ ।
 উভয়ের মাঝে যদি র'হে ব্যবধান,
 ধর্ম্মে, কর্ম্মে, অনুষ্ঠানে, আশা-আকাঙ্ক্ষায়,
 নাহি হই স্মৃতি স্মৃতি, ব্যগিত ব্যথায়,
 তবে সন্মিলন-আশা দুরাশা কেবল ;
 চান বিভু দম্পতির চরম মঙ্গল ।
 যাহারা মিলন চায় ভোগ-ভৃগু তরে,
 আত্মার কল্যাণ নাহি অন্বেষণ করে,
 নহে স্মৃতি, নহে তপ্ত, লভি' পরস্পর,
 বিরোধে, বিচ্ছেদে কাল যাপে নিরন্তর ।
 থাক্ তাহাদের মাঝে যথেষ্ট বন্ধন,
 ছিল হ'বে তাহা, প্রিয়ে ! ঘটিলে মরণ ।
 একাধারে আয়বান, দয়াময় হরি,
 তাই তিনি সে বন্ধন দেন ছিল করি' ।
 মরণে সম্বন্ধ লোপ নাহি হয় যদি,
 যাতনার, উভয়ের না থাকে অবধি ।
 মিলনে দম্পতি বর্দি প্রীতি নাহি পায়,
 তা' হ'তে বিচ্ছেদ ভাল ; শাস্তি মিলে তা'য় ।
 কিন্তু যাহাদের আত্মা অজর, অমর,
 চাহে, সাথে সাথে দৌহে রহি' পরস্পর,

একের কল্যাণে হ'বে অশ্রুর সহায়,
 তাহাদের সম্মিলনে নাহি অন্তরায় ।
 চান বিভূ সর্বস্বখে সুখী জীব হয়,
 কিন্তু সে সুখেতে যেন পাপ নাহি রয় ।
 বদ্ধ হ'য়ে পরম্পর প্রণয়-বন্ধনে,
 দম্পতি নিযুক্ত র'বে তাঁর আরাধনে ;
 সাধিবে উভয়ে মিলি' প্রিয়কার্য্য তাঁ'র,
 তা' হ'তে বিভূর কিবা তৃপ্তিকর আর ?
 দম্পতির যুগ্মধর্ম্ম তাঁহে বর্ত্তমান,
 তাই তিনি উভয়ের চাহেন কল্যাণ ।
 তিনি মাতা স্নেহময়ী, পিতা শান্তিদাতা,
 তিনি অন্নজলদাত্রী, তিনি ভয়ত্রাতা ।
 যে সম্বন্ধ বর্ত্তমান দম্পতির মাঝে,
 ভ্রাতা ভগ্নী, পিতা পুত্র তাহা না বিরাজে ।
 তাই, প্রিয়ে ! প্রেয়ময়, স্নেহময় হরি
 দেন দম্পতিরে চির সম্মিলিত করি' ।
 আলোকে আলোকে হয় মিলন যেমন,
 আত্মায় আত্মায় হয় মিলন তেমন ।
 সম্মিলন উভয়ের হয় হেন' যবে,
 ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ চলি' যায় তবে ।
 সূক্ষ্ম দেহে দুই আত্মা রহি' বর্ত্তমান,
 লভেন পরসানন্দ, লভেন প্রজ্ঞান ।



স্থলদেহে ত্বক্ মাত্র ত্বক্ স্পর্শ করে,
অস্থি, মাংস, মেদ নাহি স্পর্শে পরস্পরে ।

তাহাতেই মর্ত্য জীব মুগ্ধ হয়ে যায়,
অপার্থিব স্তম্ভ বলি' জ্ঞান করে তা'য় ।

দেখ ভাবি' কি আনন্দ হয় সঞ্চারিত
দম্পতির সৃক্ষদেহ হলে সন্মিলিত ।

প্রতি অণু মিলে যায় প্রতি অণু সনে,
নিভা স্পর্শে প্রেমানন্দ উথলয়ে ননে ।

সে মিলন পূর্ণ ; ঘুচে সব ব্যবধান,
দেহে মগ্ন হয় দেহ, প্রাণে মগ্ন প্রাণ ।

উপভোগ-সাধ নাহি বর্জন রয় ;
অনুভূতি-মাত্রে প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় ।

* চিন্তা তব নাহি, প্রিয়ে ! উভয়ের মাঝে
বিধির স্বহস্ত-বন্ধ বন্ধন বিরাজে ।

কে তাড়া করিবে ছিন্ন ? মিলিব আবার,
লোক লোকান্তরে ; নহে অবিনশিত তাঁর,

বাসনা মোদের । যদি স্মৃতি নাহি রয়,
তথাপি দম্বন্ধ দুই রহিবে হৃদয় ।

তাহাতেই পা'ব তৃপ্তি ; কিবা ক্ষতি তা'র ?
যদি রহি এক, আর স্মৃতি মুছে যায় ।

তুমি অগ্রে যাও কিম্বা আমি অগ্রে যাই,
চির মিলনের পথে বাধা তাহে নাই ।





সে বিচ্ছেদ ক্ষণস্থায়ী, চলিব ছ'জনে,
 যিনি স্বামী উভয়ের তাঁর অশেষণে ।
 ক্রপাময়, অবশেষে, করিবেন দান,
 উভয়েরে কৃপাশুণে তাঁর মাঝে স্থান ।
 না রহিব ভিন্ন দৌহে, পা'ব তাঁহে নয়,
 সিদ্ধুমাবে মিশে যথা বারিবিন্দু-দ্বয় ।
 কি আনন্দ, কি যে সুখ, কি তৃপ্তি তাহার,
 অনুমান-যোগ্য ; নহে প্রকাশ্য ভাষায় ।”
 পতির আশ্বাস-বাক্যে পুলকিত মতি ।
 চলিলা আপন কন্ডে প্রণমিয়া সতী ।



অষ্টম অধ্যায়

কর্মযোগ ।

অনন্তের ভদ্রাসনে, সরোবর-তীরে,
বিরাজে অশ্বখ এক ; মহাকায় তরু,
বিদারি' আকাশ, উর্দ্ধে তুলিয়াছে শির,
ব্যাপিয়াছে বহু দূর শাখা প্রশাখায় ।
শত শত পাক্ষী, আসি' বাঁধি' তাহে নীড়,
স্বখে বাস করে সবে ; মুখরিত তরু
প্রভাতে, প্রদোষে, নিত্য, মধুর সঙ্গীতে ।
তাপ-ক্লান্ত ধেমু, বৎস, ছায়ায় তাহার,
মধ্যাহ্নে দাঁড়ায় আসি' । কহে জনশ্রুতি,
অনন্তের পিতামহ, ভট্ট পঞ্চানন,
সিদ্ধ পঞ্চানন বলি' খ্যাতি য়ার দেশে,
সে তরুর মূলে বসি' স্নানধিতেন যোগ ;
তাই স্বপ্ন, বধু দৌহে, গুরু সম জ্ঞানে,
সেবেন সে তরুবরে । স্নান সমাপিয়া,
কলসে লইয়া বারি, করি' প্রদক্ষিণ,
সেচন করেন মূলে ; সন্ধ্যার প্রদীপ



দেন সেথা নিশাগমে । অনন্ত কখন(ও),
ছাত্রবৃন্দ লয়ে, বসি' সে তরুর মূলে
হ'ন শাস্ত্র-চর্চা-রত । একাধারে তরু,
ছিল গৃহ, চতুষ্পাঠী, তীর্থ, তপোবন ।

অনন্তের শিষ্য এক, দূর গ্রামাগত,
যাবেন ফিরিয়া গৃহে, পাঠ সমাপিয়া,
তাই গুরু, লয়ে তাঁরে, বসিয়া বিরলে,
দিতেন উপদেশ বিবিধ বিষয়ে ।

জ্ঞান, কর্ম, গৃহাশ্রম আলোচ্য দৌহার ।

অবহিত * শিষ্য, হেরি', কহিছেন গুরু,
শ্রুতি-প্রোক্ত কথা, করি' অঙ্গুলি নির্দেশ ;—

“এই যে অর্শ্বথ বৃক্ষ, বিরাজে সম্মুখে,

সংসারের সহ আছে সাদৃশ্য ইহার ।

বহু জীবাশ্রয় তরু ; অনু-ক্ষুদ্র কীট,

মহাকায় হস্তী করে আনন্দে সম্ভোগ

ফল, পত্র তা'র ; তরু ছায়া বিতরণে

করে স্নিগ্ধ অবিভেদে পশু, পাখী নরে ।

পার্থক্য ইহার এই ; ক'ন জ্ঞানিজন,

উর্দ্ধে মূল ব্রহ্ম, নিম্নে শাখাপত্রগণ ।

* অবহিত = নোযোগী ।



[১]

ব্রহ্ম শুভ্র, জ্যোতির্শ্রয়,
অমৃত তাঁহারে কয়,
আশ্রয় করিয়া তাঁয় আছে ত্রিভুবন ;
অতিক্রম করে তাঁরে নাহি হেন জন । *

[২]

বা কিছু জগতে এই হের স্পন্দমান,
উদ্ভূত তা' ব্রহ্ম হ'তে, তিনি বিশ্বপ্রাণ ।
উদ্ভূত বজ্রের সম,
তিনি সুপ্রচণ্ডতম,
স্বরূপ তাঁহার হেন ধ্যায় যেই জন,
জ্ঞান-গুণে লভে সেই অনন্ত জীবন ; †

- উৰ্দ্ধমূলোৎপাৎ শাখ এষোৎস্বখঃ সনাতনঃ
তদেব পুত্রং তদব্রহ্ম তদেবামৃত মৃচ্যতে ।
তন্নিম্নলোকাঃশ্রিতাঃ সৰ্ব্বে তদুনাভ্যোতি কচন ।

এতদ্বৈতং

কঠ ২য় অধ্যায় ৩য় বাক্য ১ম শ্লোক ।

- † যদিদংকিঞ্চ জগৎ সৰ্বং প্রাণ এজতি নিঃস্বতম্ ।
মহন্তয়ং বজ্রমুভ্যতং য এতদ্বিহরমুতাস্তে ভবন্তি ॥

কঠ ২য় অঃ ৩য় বঃ ২য় শ্লোকঃ ।



[৩]

অশব্দ, অস্পর্শ তিনি, অরূপ অব্যয়,
রসহীন, গন্ধহীন, অনাদি, অক্ষয় ।
বুদ্ধির অতীত তিনি, ঐব সনাতন,
ধ্যানে তাঁর মূহুর্ত-পাশ হয় বিমোচন । *

[৪]

রূপ তাঁর দর্শনীয় নহে কদাচন,
দেখিবারে তাঁয় কভু না পায় নয়ন ;
সংশয় রহিত মনে,
ধ্যায় যদি ধীরজনে,
তা' হ'লে স্বরূপ তাঁর হয় স্নগোচর,
যেইজন বুঝে তাঁরে হয় সে অমর । †

* অশব্দমস্পর্শমরূপ অব্যয়ং
তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চয়ং ।
অনাদ্যনন্তং মহতঃ পরং ধ্রুবং
নিচায্য তং মূহুর্তমুখ্যং প্রমুচ্যতে ॥
কঠ ১ম অঃ, ৩য় বঃ, ১৫শ শ্লোকঃ ।

† ন সংদৃশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত্ৰ,
ন চক্ষুৰ্য পশ্যতি কশ্চনৈনম্ ।
হৃদা, মনীষা, মনসা ভিকৃপ্তো
য এনং বিহুরমৃতান্তে ভবন্তি ॥

কঠ ২য় অঃ, ৩য় বঃ, ২য় শ্লোকঃ ।



[৫]

ভয়ে তাঁর প্রজ্বলিত হয় হৃতাশন,
ভয়ে তাঁর করে রবি তাপ বিতরণ ।

তাঁর ভয়ে বায়ু বয়,

ইন্দ্র বারি বরষয়,

মৃত্যু ধায় অবাহিত পৃথিবী ভিতরে ;

তাঁহার আজ্ঞায় সবে নিজ কৰ্ম্ম করে । *

[৬]

অবিনাশী যিনি বিশ্বে নশ্বরের মাঝে ;

চৈতন্য-শক্তি তাঁর চেতনে বিরাজে ।

একা তিনি, তবু বিশ্বে আছে যতজন,

সকলের কাম্য বস্তু করেন প্রেরণ ।

ধীর জন নিত্য তাঁয় নিরখি অন্তরে,

লভেন পরমশান্তি ; না পায় অপরে । †

* ভয়াদস্তায়ি স্তপতি, ভয়াং তপতি সূর্য্যঃ ।

ভয়াদিন্দ্রশ্চ, বায়ুশ্চ, মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ।

কঠ ২য়, অঃ, ৩য় বঃ, ৩য় শ্লোকঃ ।

† নিত্যোঃ নিত্যানাং চেতন চেতনান।

মেকো বহুনাং যৌ বিদধাত্রি কামান্

তমাস্থস্থং যেন্তপশ্চাস্তি ধীরা

স্তেমাং শান্তিঃ শান্তী নৈত্তরেশাম্"

কঠ ২৩ অঃ, ২য় বঃ, ১৩ শ্লোকঃ ।

[৭]

নিত্য ব্রহ্মধাম যাহা আনন্দে উজ্জ্বল,
না শোভে তথায় চন্দ্র, সূর্য্য, তারাদল ।
না ভাতে বিদ্যুৎ তথা, কোথা অগ্নি রয়,
তাহারি ভাঙিতে সর্ব্ব অনুভাত হয় । *
দীপ্তিতে তাহার সর্ব্ব হয় দীপ্তিমান,
তিনি ব্রহ্ম জ্যোতিরূপ পবিত্র, মহান ।

[৮]

অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ হ'য়ে,
অতি সূক্ষ্ম তনু ল'য়ে
নিখুম জ্যোতির সম করেন বিরাজ ;
তাহারি শক্তি বলে,
চরাচরে সবে চলে,
ভূত, ভাবী, বর্তমান ব্রহ্মাণ্ডের মাঝ ।

* ন তত্র সূর্য্যোভাতি, ন চন্দ্রতারকং
নেমা বিদ্যাতো ভাঙি কুতোহয়মগ্নিঃ ।
তমেব ভাস্ত মনুভাতি † সর্ব্বং
তস্ম ভাসা সর্ব্বমিদং বিভাতি ॥
কঠ ২য় অঃ; ২য় বঃ, ১৫শ শ্লোকঃ ।

† অহুভাতি - প্রতিবিম্বপাতে সমুজ্জ্বল ।

কাল মানে পরাজয়,
নাহি বৃদ্ধি, নাহি ক্ষয়,
আজিও যেমন, কাল র'বেন তেমন,
চাহ তুমি যেই জ্ঞান,
কহিনু তা' মতিমান !

তিনি ব্রহ্ম, শুন এই নিগূঢ় বচন । *
শিখায়েছি এই তত্ত্ব বহুবার তোমা'
আজ বিদায়ের দিনে বিশেষ করিয়া
কহিনু আবার ; তুমি রাখিও স্মরণে ।

উত্তরিল। শিষ্য ;—“দেব ! স্বরূপ তাঁহার,
বুঝিনু কিঞ্চিৎ ; এবে চাহি জানিবারে,
কিরূপে আত্মায় তাঁরে উপলব্ধি হয় ।”

কহিলেন গুরু ;—“শুন প্রাণতির বচন !
স্বয়ম্ভু বিধাতা যিনি,
করেছেন বিধি তিনি,
বাহেদ্ভিয় মানবের বহিমুখে ধায় ;

• অজুষ্ঠমাত্র পুরুষো জ্যোতিরিবাহুমকঃ

দিশানো ভূতভব্যস্য স এবাদ্য, স উ নঃ ।

এতবৈভবঃ

কঠ ২য় অঃ: ১মা বঃ, ১০ শ্লোকঃ ।

ৰূপ, ৰস, গন্ধ ভৱে,
 সদা অন্বেষণ কৰে,
 পৰমাত্মা যিনি তাঁৰে দেখিতে না চায় ।
 শুধু ধাঁৱ জ্ঞানিজন,
 অমৃত লোলুপ মন,
 যতনে ইন্দ্ৰিয়-গ্ৰাম কৰি' আকৰ্ষণ,
 তন্ময় কৰিয়া হিয়া,
 অন্তৰ-ইন্দ্ৰিয় দিয়া,
 আত্মস্থিত ব্ৰহ্মে নিত্য কৰেন দৰ্শন ।
 বিষয়-সুখৰ আশে,
 প্ৰসাৱিত মৃত্যু-পাশে,
 সতত প্ৰবেশ কৰে বাল-বুদ্ধি জন ;

পৰাক্ষি থানি ব্যতুণং স্বয়ম্
 স্তম্ভাং পৰাঙ্ পশ্চতি নাস্তৱান্ ।
 কশ্চিদ্ধীৰঃ প্ৰত্যগাত্মান মৈক
 দাবৃত্ত-চক্ষু ৰমতত্ব মিচ্ছন্ ।
 পৰাচঃ কামানন্তবন্তি দালাঃ,
 তে মৃত্যোৰ্ঘাত্তি বিততন্ত পাশম্ ।
 অথধীৰা অমৃতত্বং বিদিত্বা
 ধ্ৰুৱমঙ্কুৰেবিত্ত ন প্ৰাৰ্পয়ন্তে ॥

কঠ ২৪ অঃ, ১ম বঃ, ১ম, ২য় শ্লোক ।

অমৃতের আশ্বাদন,
করি, ভাই, জ্ঞানিজন,
‘ঋব ত্যজি’ অঋব না চান কদাচন ।
ইন্দ্রিয় সংযম ধীর করিবেন মনে ;
মনের সংযম হবে আত্মায় যতনে ।
সংযম করিতে হবে তাঁহাতে আত্মার,
শান্ত, পরমাত্মা যিনি নিত্য নির্বিকার ।”

উত্তরিল শিষ্য ;—“দেব ! ইন্দ্রিয়-সংযম,
বহু কৃচ্ছসাধা ; তাই, কুন্তীর নন্দন,
কহিলেন বাসুদেবে ; ‘নিগ্রহ মনের,
বায়ুর নিগ্রহ সম, দুঃসাধা, দুষ্কর ।’
সাধারণ জন তবে কোন্ সাধনায়,
হয়ে সিদ্ধ, মুক্তি-লাভ করিবে সংসারে ?”

“আছে পশ্চা, সুপ্রশস্ত, ঋষি-প্রদর্শিত,”
উত্তর করিল গুরু ;—“ইন্দ্রিয়-সংযমে,
আত্মায় মনের লয় দুঃসাধা যদ্যপি,
কর কশ্ম্ব-অনুষ্ঠান ; নিষ্ফল না হয়
সাত্ত্বিক স্কৃকশ্ম্ব বিখে, বিধির বিধানে ।
অর্জুনের প্রশ্ন আছে স্মরণ তোমার,
স্মর এবে, প্রত্যুত্তরে কহিলা যা’ হরি ।
‘আমাতে যত্বপি চিন্তা স্থির নাহি হয়,
অভ্যাস-যোগেতে মোরে চাহ, ধনঞ্জয় ।’



না পার অভ্যাসে, কর কৰ্ম অনুষ্ঠান,
 মোর প্রীতি হেতু কৰ্মে পাবে তুমি ত্রাণ ।” *

বিনয়ে কহিলা শিষ্য ; “করুন নির্দেশ,
 কৰ্ম মম, দীন আমি, বিদিত দেবের ।”

“দীন তুমি ?” সুগভীর উত্তরিল। গুরু ;
 “দীন তুমি এ বিশ্বাস রহে যদি প্রাণে
 কেমনে সাধিবে কৰ্ম ? কিসে তুমি দীন ?
 অর্থে কিম্বা দেহ-বলে ? শুনেছ কি কভু
 শুভকৰ্ম অসম্পূর্ণ রহিয়াছে কোথা
 অর্থাভাবে ? অনুষ্ঠাতা বাক্যে, কায়মনে
 করি’ আত্ম-সমর্পণ হয়েছে বিফল ?
 নূন যদি দেহ-বলে রাখ এ বিশ্বাস
 শক্তিমূল নহে দেহ, শক্তি আত্মা মাঝে,
 কি চিন্তা কি ভয় তবে ? কিংগে তুমি দীন ;
 মহা মহীয়ান দেব নিয়ন্তা যাহার,
 সে কি ক্ষুদ্র, সে কি দীন ? হেরিয়াছ তুমি

* অথ চিন্তঃ সমাধাতুং নশক্ৰোধমিযি স্থিরম্ ।

অভ্যাসযোগেন ততোমামিচ্ছাপুং ধনঞ্জয় ॥

অভ্যাসেংপাসমর্পেৎসি মৎকৰ্মপরমোভব ।

মদৰ্থমপি কৰ্ম্মাণি কুর্স্বন্সিদ্ধিমবাধ্যসি ॥

গীতা ১২ অধ্যায় ৯, ১০ শ্লোক ।



একটা প্রহরী, রাজকার্যে নিয়োজিত,
 ভ্রমভঞ্জে চালিত করে শত শত জনে ।
 জানে সে দুর্বল একা ; কিন্তু বুঝে মনে
 রাজশক্তি, কোটি বাহুবলে বলবতী,
 বিরাজে পশ্চাতে তা'র, তাই সে সবল ।
 ভক্ত যদি বুঝে মনে, নিয়োজিত আমি
 প্রভুর আদিষ্ট কার্যে, পশ্চাতে আমার
 দাঁড়ায়ে বিরাট বেশে সর্বশক্তিমান,
 কেন সে ভাবিবে ক্ষুদ্র, দীন, হীন আমি ।
 শুধায়েছ তুমি মোরে কোন্ সাধনায়
 সাধারণ জন মুক্তি লভিবে সংসারে ।
 দিব প্রত্যুত্তর তা'র ; বুঝ কিন্তু আগে
 কা'রে তুমি বল মুক্তি । মুক্তি দুঃখ হ'তে ?
 প্রার্থনীয় বটে তাহা ; কিন্তু তুমি বল
 বিনা কৰ্ম্মে কিসে দুঃখ হবে অবসান ?
 মুক্তি নহে জ্ঞানে, বৎস ! মুক্তি নহে প্রেমে,
 মুক্তি জ্ঞান, প্রেম সহ কৰ্ম্মের মিলনে ।
 প্রেমে সমুদ্ভূত বিশ্ব, জ্ঞানে নিয়ন্ত্রিত,
 কৰ্ম্মে সম্বলিত ; তিন বিভূতি, বিভূর ।
 জ্ঞান প্রেমময় তিনি, কিন্তু কৰ্ম্মশীল ।
 বিরাম, বিশ্রাম তাঁর নাহি ক্ষণ তরে ;
 জলে, স্থলে, অন্তরিক্ষে, আঁধারে, আলোকে,

অস্ত্ৰে, বাহিৰে লক্ষি' জীৱেৰ কল্যাণ
 সাধিছেন সদা কৰ্ম ; জ্ঞান, প্রেম তাঁৰ
 অনুসৃত, * বিৰাজিত প্রতি কৰ্মমাঝে ।
 নিদ্রাজড় যবে মোরা, অনিদ্রিত তিনি
 সৰ্বভূতে, সৰ্বজীবে শক্তি আপনাৰ
 কৰি'ছেন সঞ্চাৰিত । প্রযত্নে তাঁহাৰ
 গ্রহ, উপগ্রহ ধায় নিজ নিজ পথে ;
 বহে বায়ু, জ্বলে অগ্নি, জীবেৰ শৰীৰে
 ধায় রক্তশ্রোত, বীজ হয় অঙ্কুরিত ।
 যে কোমল কর তাঁৰ কুশুমের দলে
 সাজায় পরাগ, আঁকে আখণ্ডল † ধনু,
 তাঁ'র(ই) সঞ্চালনে উঠে ঝটিকা ভীষণ,
 কাঁপে পৃথ্বী, মহাসিন্ধু হয় উদ্বেলিত ।
 তিনি শিব শুভদাতা, তিনি রুদ্র ভীম,
 সৃষ্টি, স্থিতি, ধ্বংস ঘটে তাঁহাৰি বিধানে ।
 কৰ্মময় বিশ্ব ; কৰ্ম প্রণোদক তিনি ।
 নহে ইহলোকে মাত্র ; লোক লোকান্তরে
 তাঁহাৰি বিধানে জীব যায় নিরন্তর ।
 কৰ্ম সমাধান হেতু । হেন কৰ্ম হ'তে
 প্রার্থিত কি মুক্তি তব ? জানিও নিশ্চিত

* অনুসৃত = গ্রথিত, সম্বন্ধ ।

† আখণ্ডল = ইন্দ্র ।

বৃথা পাঠ, বৃথা পূজা, বৃথা জপ, ধ্যান,
মানব মানব-হিতে, কৰ্ম্ম অনুষ্ঠানে
রহে যদি উদাসীন । কৰ্ম্মহীন হয়ে
ভারতের এ দুর্দশা ; ভ্রান্তি-বশে লোক
ভাবে পূজা, ধ্যান মাত্র কর্তব্য তাহার,
অন্য কৰ্ম্ম হীন, ত্যাজ্য । বিধির আদেশে
করে কৰ্ম্ম নর, তবে কোন্ কৰ্ম্ম হীন ?
রাজা পালে প্রজা ; ভূমি কর্ষে কৃষীবল *
যুঝে যোদ্ধা, মলাকর্ষী † বহে মলভার ;
দেখ ভাবি' কা'র কৰ্ম্ম পার ত্যজিবারে ?
প্রতি কৰ্ম্ম, ঘটে যাহে জীবের কল্যাণ,
কিবা কাষ্ঠচ্ছেদ, কিবা-বেদমন্ত্র-পাঠ,
অবলম্ব্য, গ্রহণীয় ; কৰ্ম্মাধিপ যিনি
ফলত্যাগী সর্ব কৰ্ম্মে পূজা করে তাঁরে ।”

ধীরে উত্তরিল শিষ্য ;—“উৎসুক হৃদয়
জানিবারে, কোন্ কৰ্ম্ম ঈপ্সিত দেবের”
“কি বলিব ?” ছাড়ি' হাস, উত্তরিল গুরু ;
“সর্ব অঙ্গে ক্ষত যার কৈমনে কহিব,
কোথায় ঔষধ তার প্রযোজ্য প্রথমে ।
মূর্ত্তিমতী অন্নপূর্ণা, বিরাজিতা যেথা

* কৃষীবল = কৃষক, চাষা ।

† মলাকর্ষী = মাথর ।



তবু অন্নভাবে লোক অস্থি-চর্ম-শেষ,
 যে দেশে পূজিতা বাণী হ'ন গৃহে গৃহে
 তবু কোটি কোটি নর বর্ণজ্ঞানহীন,
 যেথা মহামারী করে সর্বধ্বংসী বেশে,
 জনহীন জনপদ, সেথায় কি বল,
 হ'বে কর্ম নির্দেশিতে ? সর্ববর্ণক্ৰিমান,
 কর্ম্মাধিপে স্মরি' কর্ম্ম করো নির্বাচন ।
 বিদ্যার্থীয়ে দিও বিদ্যা, অন্ন বুড়ুকে,রে,
 শিখাইও শিল্পকারে, কৃষকে, বণিকে
 যা'র বাহা বৃত্তি তাহে উন্নতি সাধিতে ।
 কত দ্রব্য অন্নদেশে হ'য়ে উদ্ভাবিত
 সাধি'ছে নরের হিত ; ভারত কেবল
 আছে তৃপ্ত সনাতন পঞ্চসূনা * ল'য়ে ।
 শিল্প হ'ক, কৃষি হ'ক, হ'ক গো-পালন,
 বৈশ্য ব্যবসায় নহে ঘৃণাই কদাপি ।
 দুহ্মভাবে শিশু যেথা মগ্ন করে পান,
 লজ্জা নিবারিতে নারী বসন না পায়,
 সে দেশে একটা গবী গ্নে করে পালন,

* পঞ্চসূনা = উন্নন, শিলনোড়া, ঝাঁটা, উদুখল-মুসল, এবং
 কলসী-পিড়ি । এই পাঁচটা গৃহস্থের গৃহে বধ্যস্থান ও বধের
 উপাদান বলিয়া পরিচিত । এখানে সে অর্থে প্রয়োগ হয় নাই ।



একটী কার্পাস-সূত্র বয়ন যে করে,
সে করে দেশের হিত, সেবে সে সমাজে ।
আছে কৰ্ম বহুবিধ ; নিজ শক্তি বুঝি'-
লইও কৰ্মের ভার, অসাধ্য সাধনে
করিও না বল-ক্ষয়, কি ক'ব অধিক ?
দক্ষপ্রায় এ ভারত জাতিধৰ্ম-দ্বেষে,
নিবাইও সে অনল প্রেম-বরষণে ।
বুঝাইও, নির্বিশেষে, হিন্দু মুসলমানে
আছে স্থান উভয়ের ভারতের বুকে ।
বুঝাইও উচ্চবর্ণে অম্পৃশ্য, অস্ত্রাজ
সবে সৃষ্টি বিধাতার । নিম্নবর্ণে রাখি'
অজ্ঞ, উপেক্ষিত ব্যর্থ উন্নতি-প্রয়াস ;
পারে না সে দাঁড়াইতে পদ ভগ্ন যার ।
হয়ে ফলত্যাগী, হেন কৰ্ম-অশুষ্ঠানে,
পার যদি আপনারে সিদ্ধ করিবারে
বন্ধন হইতে মুক্তি লভ্য হবে তব ।

যথা ত্রিপথগা গজ্ঞা * মানবের তথা
ত্রিবিধ, কর্তব্য হেথ্য আছে বর্তমান ;
আত্ম, আত্মজন আর সমাজের প্রতি ।
উপার্জিত্য জ্ঞান, ভক্তি শিখিয়াছ তুমি

* ত্রিপথগা—স্বর্গ, মর্ত্য, ও পাতালগামিনী । স্বর্গে মন্দাকিনী,

মর্ত্যে ভাগীরথী, পাতালে ভোগবতী ।

আত্মত্ৰাণে কৰ্তব্য যা' । কৰ্ম-অমুষ্ঠানে
 সমাজের প্রতি, বৎস ! কৰ্তব্য যা' তব
 কহিয়াছি সাধিবারে । দৌহার মিলন
 হয় আত্মজন প্রতি কৰ্তব্য সাধনে ।
 গৃহস্থ-আশ্রম স্বক্ট আত্মজন লয়ে ;
 স্নগৃহস্থ তিনি যিনি, অনাসক্তচিত্তে,
 সাধেন আপন কৰ্ম । হেরিয়াছ তুমি
 রাখি' দৃষ্টি শিরস্থিত বারিকুস্ত 'পরি
 নাচে তালে তালে নটী । বাজে সভামাঝে
 সারঙ্গ, ত্রিতন্ত্রী, বীণা ; উঠে করতালি ;
 শত জন অনিমেষে চাহে তা'র পানে ;
 কিন্তু তা'র চিত্ত লগ্ন রহে কুস্ত 'পরে
 না হেরে কাহারে, তাই নাহি পড়ে জল,
 নাহি হয় তাল-ভঙ্গ । স্নগৃহস্থ তথা,
 রাখি' চিত্ত সমপিত শ্রীহরির পদে,
 আপন কৰ্তব্য কৰ্ম, হ'ক তুচ্ছ তাহা,
 কিম্বা হ'ক স্মহান; সাধেন সতত,
 রহি' অবিচল স্থখে, দুঃখে, প্রলোভনে ।
 আটকেশোর ব্রহ্মচারী গুরুদেব মোর,
 তথাপি গৃহস্থাশ্রম হেন প্রিয় তাঁর
 পাঠাইলা মোরে, সেথা রহিবার তরে ।
 তাঁহার কথিত এই গৃহ-ধৰ্মনীতি

রাখিও লিখিয়া, পা'বে দেখিতে তাহাতে

গৃহীর কর্তব্য যত বিবৃত সংক্ষেপে ।”

এত বলি' গুরুপদে প্রণমি' উদ্দেশে
কহিলা অনন্ত নিজ শিষ্যে সম্বোধিয়া ।

“লালাময় যিনি, যার রচিত ভুবন,

তঁার সৃষ্ট গৃহাশ্রম, পুণ্য-নিকেতন ।

মাতা, পিতা, পত্নী, পুত্র, পোষা, ভূতা লয়ে

গৃহস্থ রহিবে হেথা শুদ্ধ, শাস্ত হয়ে ।

পৃজিবে দেবতাজ্ঞানে মাতায়, পিতায়,

আত্মপর সর্ববজনে ভূষিবে সেবায় ।

ধর্ম্মপথে রহি' অর্থ করি' উপার্জন

স্বজনে, অনাথে, দোনে করিবে পালন ।

বিশ্বাস, ভক্তি, আশা রাখিয়া অন্তরে

উপার্জিবে জ্ঞান, ধর্ম্ম পরম আদরে ।

ইন্দ্রিয়-বিজয়ী হ'বে দৃঢ়চেতা বীর,

স্বদেশ-স্বজাতি-হিতে পাতি' দিবে শির ।

নারী হ'বে পুরুষের সহায়, সঙ্গিনী,

পতিব্রতা, কর্ম্মশীল, মধুরভাষিনী ।

কর্তব্য-সাধনে যুক্ত র'বে পরম্পর ;

যথা শিব তথা শক্তি, না আছে অন্তর ।

সম্পদে, নিপদে দৌড়ে র'বে একপ্রাণ,

দৌড়ে মিলি' সংসারের সাধিবে কল্যাণ ।”



বিসর্জিতবে আত্ম-সুখ অপরের তরে,
 পাশরিবে দুঃখ, শোক হেরি' পরম্পরে ।
 ধন, জন, পদ, মান যাঁহার কৃপায়,
 কায়মনোবাক্যে সদা আরাধিবে তাঁ'য় ।

জীবনের কর্মফল অপি', নারায়ণে
 অস্তিত্বে বিদায় ল'বে সহাস্ত বদনে ।'

সমাপিয়া ব্রহ্মচর্য্য চলিয়াছ তুমি
 পশিতে গৃহস্থাশ্রমে ; এই উপদেশ
 হ'ক অবলম্ব্য তব, হইবে কল্যাণ ।"

প্রণমি' কহিলা শিষ্য ;—"পালিব-আদেশ
 প্রাণপণে, আজ হ'তে প্রতিজ্ঞা আমার ।
 অন্তরাল হ'তে, দেব ! সঞ্চারিয়া বল
 করিবেন কৃতকৃত্য, এই নিবেদন ।"
 এতবলি' পুনর্ব্বার নমিলা চরণে ।

বিদায় লইলা শিষ্য ; চাহি উচ্চ পানে
 অনন্ত কহিলা ;—"দেব ! সর্ব্বজ্ঞাতা তুমি,
 ব্যাকুল হৃদয় তব নাম প্রচারিতে,
 দেহ যোগ্য শিষ্য মোরে, এ প্রার্থনা পদে ।



নবম অধ্যায় ।

দীক্ষাদান ।

রজনীর অর্ধ যাম হয়েছে বিগত ;
সুপ্ত হরিপুর ; নাহি জন-কোলাহল ;
নীরব বিহগ-কণ্ঠ । শুধু ঝিল্লীকুল
গায় কিঁ কিঁ কিঁ কিঁ রবে অশ্রান্ত সঙ্গীত ।
শুধু নিশানিল-স্পর্শে অশ্বখের শাখে
উঠে পত্ পত্ শব্দ ; টপ্ টাপ্ টপ্
পুড়ে তরুমূলে শুধু শিশিরের নীর ;
সূচীভেদ * অন্ধকারে সমাবৃত গ্রাম ।
দেবীর মন্দিরদ্বারে, পশুরক্ত-লোভে
আকৃষ্ট, জম্বুক এক ডাকিল সহসা ;
প্রাচীন তক্ষক, সুনী', গর্জিয়া গভীরে
দিল প্রত্যাশুর তা'র । পেচকের দল
কর্কশ বচনে যেন শাসিল উভয়ে ;
পূরিল মন্দির-ভূমি তীত্র কোলাহলে,
ক্ষণতরে ; পুনর্বাসি হইল নীরব ।

* সূচীভেদ—সূচীদ্বারা ভেদ করিবার উপযুক্ত ; গাট, নিবিড় ।



অনন্ত এতন(ও) বসি' নিজ পূজা-গৃহে,
 একাদশী তিথি আজ, রহি' উপবাসে,
 করি'ছেন মন্ত্র জপ ; দৃষ্টি অনিমেঘ
 লক্ষ্মী-জনার্দিন পানে । সম্মুখে তাঁহার
 দিব্য চতুর্ভূজ-মূর্তি, ক্ষোদিত পাষাণে ;
 শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম শোভে চারি করে ।
 দুইটের দমন হেতু ধৃত চক্র, গদা,
 সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য বাক্ত ফুল শতদলে,
 আহ্বানিতে পাগী, তাগী, তৃপ্ত মানবে
 পাঞ্চজন্ম * অঘ করে । বামে মূর্ত্তিমতী,
 ঐশ্বর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী, ক্ষীরাদি-ভনয়া । †

পূর্ণ হ'ল জপ-সংখ্যা ; তথাপি হৃদয়
 অশান্ত, উদ্বিগ্ন, যেন, কি অভাব-বোধে ।
 অকস্মাৎ দ্বার হ'তে পশিল শ্রবণে
 মৃদু করাঘাত-শব্দ, ক্রমে উচ্চতর,
 শুনি' দুই তিনবার, উন্মোচিলা দ্বার ।
 হেরিলা বিস্ময়ে ঘারে নিম্পন্দ, নীরব
 দাঁড়াইয়া দুঃশাসন ; ‡ আশি-যুগ ত'লে
 দর দর করে অশ্রু, বিমলিন মুখ ।
 নিরখি' অনন্তে দুই বাহু প্রসারিয়া

* পাঞ্চজন্ম = ঐশ্বর্য্যের শঙ্খ ।

† ক্ষীরাদিভনয়া = কদম্ব ।



সাক্ষাৎ পড়িলা ভূমে ; ধরি' পদ তাঁর
করিলা প্রয়াস নিজ শিরে স্থাপিবারে ।
অনন্ত, অমনি, ব্যগ্র, উঠাইয়া তায়,
বাঁধি' বাহুপাশে, দিয়া গাঢ় আলিঙ্গন,
জিজ্ঞাসিলা, “আগমন কেন অসময়ে ?”
“চাহি প্রাণভিক্ষা আমি, দেহ ভিক্ষা মোরে”
উত্তরিলা দুঃশাসন গদগদ ভাষে ।
“কি হয়েছে ?” সবিস্ময়ে অনন্ত কহিলা
বধেছ কি কা'রে, আজ, ক্রোধের আবেশে ?
রাজ-কর্মচারী কেহ লভি' কি সংবাদ
ঘুরিছে পশ্চাতে তব ? বল বিবরিয়া ।”
“বধি নাই আজ কা'রে, বধি নাই কভু,”
উত্তরিলা দুঃশাসন ; “নরহত্যা চ'তে
কিন্তু মহাপাপ-স্পৃষ্ট জীবন আমার ;
হইয়াছি আত্মঘাতী ; শাস্তি নাহি তাই ।
জাগরণে, কি স্বপনে শুনি যেন কেহ
কহি'ছে ডাকিয়া মোরে ; 'যা'বে দূর পথে,
দুঃশাসন !” বল, কোণে পা'থেয় তোমার ।’
নিরুত্তর রহি আমি ; কিন্তু মর্ম্মদেশে
কি যেন দারুণ ব্যথা করি অনুভব ।

যথা যাই, সেই স্বর শুনি অবিরাম,
 ‘দুঃশাসন ! বল, কোথা পাথের তোমার।’
 রোধি কর্ণ-চ্ছিন্ন আমি অঙ্গুলি-প্রবেশে
 কিন্তু সেই স্বর যেন কহে বক্ষ ভেদি’
 ‘দুঃশাসন ! বল, কোথা পাথের তোমার।’
 যাই জনতার মাঝে, যাই দেবালয়ে,
 যাই মৃতজনে লয়ে দহিতে শ্মশানে,
 সে স্বর আসিয়া মোর কহে শ্রুতি-মূলে,
 ‘দুঃশাসন ! বল, কোথা পাথের তোমার।’
 নাহি নিদ্রা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, বলহান দেহ,
 বর্ণাগত প্রায় প্রাণ। আসিয়াছি তাই
 অসময়ে দ্বারে তব, রক্ষা কর মোরে।”

অনন্ত গম্ভীর, স্থির ; মধুর বচনে
 জিজ্ঞাসিলা ;—“কিবা তুমি চাহ মোর কাছে ?”
 “চাহি দীক্ষা” দুঃশাসন দিলা প্রত্যুত্তর,
 রুদ্ধ কণ্ঠে, দীর্ঘশ্বাস-কম্পাঘ্নিত দেহে।
 “গিয়াছিলুম আজ আমি দেবীর মন্দিরে
 জানা’তে হৃদয়-ব্যথা। আরতির শৈশে
 পড়েছিলুম, অচৈতন্য, অঙ্গনের মাঝে ;
 হেরিলাম মূর্ত্তিমতী দেবী, উগ্রভারা,
 নামি’ পাঠ হন্তে, মোর বসি’ শিরোদেশে,
 কহিছেন ; ‘গুরুরূপে বসি’ অনন্তরে

লহ দীক্ষা তা'র কাছে, পা'বে পরিত্রাণ ।
 অনন্ত আমার ভক্ত ; নিজ ইচ্ছদেবে,
 হেরে সে আমার মাঝে, নিরঞ্জে আমারে
 ইচ্ছদেব মাঝে তা'র ; দেখে অধিষ্ঠিত
 ব্রহ্ম প্রতি জড়ে, জীব ; যাও তা'র কাছে ।'
 আসিয়াছি, তাই, আমি দেবীর আদেশে ।
 স্তুতের অভাব যত বুঝেন জননী,
 না বুঝে অপর তত ; তাই জগন্মাতা,
 মূর্ত্তিমতী হয়ে, মোরে দিয়াছেন বলি'
 উদ্ধারের পথ মোর । হও অনুকূল,
 পাইয়াছি আজ্ঞা তাঁর, কর কৃপা তুমি ।
 পার্পী বলে যদি তুমি ত্যাগ কর মোরে,
 দিব প্রাণ এই দণ্ডে তোমার সাক্ষাতে ।"

অনন্ত, অমনি, তাঁরে বাঁধি' বাহুপাশে,
 কহিলা ;—“সার্থক আজ তপ, জপ মোর ;
 দিব দীক্ষা, এস তুমি স্নান সমাপিয়া ।
 লহ এই নববস্ত্র, নব উপবীত,
 দ্বিজস্ব লাভিবে নব । • পূজাপাত্র হ'তে
 লহ পুষ্পমালা, লহ দুর্বা সচন্দন,
 এস অবিলম্বে ; আমি বসিষু আসনে ।”
 • পুলকিত দুঃশাসন, সুঝিলা অন্তরে
 কি যেন আনন্দরসে সিক্ত হ'ল প্রাণ ;



বসিলা গুরুর পার্শ্বে, স্নান সমাপিয়া,
 পরি' নববস্ত্র, মাল্যে হয়ে বিভূষিত ।
 গভীর নিশীথ ; ধ্যানে মগ্না বসুমতী,
 না আছে দর্শক অস্ত্র ; শুধু নভঃ হ'তে
 অসংখ্য নক্ষত্র, মুক্ত বাতায়ন-পথে,
 হেরিছে নীরবে যেন কার্য্য উভয়ের ।
 জ্বলে পাঠতলে দীপ নিরুদ্ভাষ শিখায়,
 ধূপের সৌরভে গৃহ হয় আমোদিত,
 আত্মা-পরমাত্মা-রূপে লক্ষ্মী-জনার্দন
 বিরাজিত পুরোভাগে । গুরু, শিষ্য দৌহে
 চিস্তামগ্ন, বাক্যহীন ; বাসনা শিষ্যের
 পাপে লভিবারে ত্রাণ আত্ম-সমর্পণে ;
 বাসনা গুরুর, তা'র লয়ে পাপ-ভার,
 অখণ্ড মণ্ডলাকারে ব্যাপ্ত বিধে বিনি
 দেখাইতে তাঁর পদ, মোক্ষধাম ভবে ।

অনন্ত নয়ন মুদি', নিজ গুরুদেবে
 করিলেন ধ্যান, মুখ হ'ল হর্ষোজ্জ্বল ।
 সমাপিয়া বথারীতি পূজা, হোম, পাঠ,
 ডাকি' দুঃশাসনে নিজ আসন সমীপে
 স্পর্শি' ব্রহ্মরক্ত, জপি' মন্ত্র একাক্ষর,
 কহিলা মধুর ভাবে :—“আজ হ'তে তব
 লইলাম পাপভার আপনার শিরে,



মুক্ত তুমি, মুক্ত তুমি, মুক্ত হ'লে তুমি ।”

নিবেদিতা দুঃশাসন সজল নয়নে,

“একি দেব ! একি কৰ্ম্ম ? মহাপাপী আমি,

আমার পাপের ভার কি হেতু আপনি

লইলেন নিজ শিরে ? আত্ম-কৰ্ম্ম-ফল

ভুঞ্জিব আপনি আমি ।” উত্তরিল গুরু :—

“চিন্তিত হইয়োনা তুমি, উভয়ের ভার

লইবেন তিনি, যিনি পতিত-পাবন ।”

কৃতকৃতা দুঃশাসন ; প্রণমিয়া পদে,

জিজ্ঞাসিলা “দক্ষিণা কি দিব শ্রীচরণে ?”

হাসি উত্তরিল গুরু ; “সর্ব্বশ্ব তোমার ।”

“হাজ হ'তে যাহা কিছু আছে কিস্করের”

অনন্দে কহিলা শিষ্য, জোড় করি' কর,

“হইল প্রভু'র তাহা ; দান-পত্র লিখি’

দিব, যথারীতি, ধৰ্ম্ম-শাস্ত্র অনুসারে ।”

“রাখ তব দানপত্র” স্মিত মুখে গুরু

কাহলা সম্বোধি' শিষ্যে । “ভূসম্পত্তি তব,

গৃহ, সরোবর, নহে সর্ব্বশ্ব তোমার ,

সমধিক মূল্যবান আর যাহা আছে

চাহি তাহা । জান তুমি চিররীতি মোর

না লই শিষ্যের বিষ্ঠ ; বিতরণ তরে

লই শিষ্যদত্ত দান । সর্ব্বশ্ব তোমার

শ্রীহরির নাম এবে : শ্রীতি হেতু মোর
 কর গিয়া দান তাহা গ্রামবাসী সবে ।
 আছে বহু যুবজন অশুগত তব,
 অশ্ব-বিদ্যা, মল্ল-বিদ্যা শিখিবার তরে
 সেবে তোমা গুরু ভাবে । তা'সবারে লয়ে
 ত্রিপুরে গৃহে গৃহে, ভিন্ন গ্রামে কভু,
 কান্টন-আনন্দে সবে দাও মাতাইয়া ;
 যা'ব তোমাদের সাথে অবসর-ক্রমে ।
 থাকে যদি ভক্তি তব শ্রীহরি আপনি
 দাঁড়া'বেন মূর্তিমান তোমাদের মাঝে ,
 যাও এবে গৃহে তুমি, ধন্য ত'নু আজ
 লভি' শিষ্যরূপে তোমা !” এত বলি তাঁরে
 দিলা গাঢ় আলিঙ্গন : শ্রীগুরু-পরশে
 কি আনন্দ দুঃশাসন বুঝিলা, অমনি,
 রোমাঞ্চিত হ'ল দেহ, পুলকাক্র-ধারে
 সিস্ক হ'ল গগুদ্বয় । “পালিব আদেশ”
 বলি' নমি' গুরুপদে লইলা বিদায় ।

তদবধি, নিত্য নিত্য, আরতির শেষে
 দুঃশাসন উপবিষ্ট গুরু-পদতলে
 ভক্তি-শাস্ত্রে উপদেশ করিত গ্রহণ,
 জিজ্ঞাসিত নানা প্রশ্ন । 'করি' গীতা পাঠ
 সুধাইল একদিন, “কোন্ সাধনায়

পারে ভক্ত বিশ্বরূপ করিতে দর্শন ?”

উত্তরিল গুরু ;—“বৎস ! যে সাধনা বলে
বিশ্বের বিভিন্ন সত্ত্বা বায়-লুপ্ত হ’য়ে ;
প্রতিজ্ঞাড়ে, প্রতি জীব হেরেনেত্র শুধু
অশরীরী ত্রক্ষে যত শরীরীর মাঝে ।
স্মর তুমি, গীতায় যা’ কহিলা ত্রীভরি
ধনঞ্জয়ে, বিশ্বরূপ দর্শনের পরে ।

‘যে রূপ আমার আজ হেরিলে নয়নে,
নহে দর্শনীয় তাহা বেদ-অধ্যয়নে ।
দানকালে, যজ্ঞকালে, কিম্বা তপস্যায়
সে রূপ আমার কেহ দেখিতে না পায় ।
মোর প্রতি অবিচল ভক্তি রহে যা’র ;
দর্শনীয় তই আমি একমাত্র তা’র ।
অবিচল ভক্তি যার অন্তরে বিরাজে
দেখে, বুঝে, প্রবেশ সে করে মোর মাঝে ।’ *
ভক্তিগুণে নর তাঁরে হেরে বিরাজিত
জলে, স্থলে, শূন্যে ; দেখে সর্বত্র ব্রহ্মময় ।

- * নাহং বেদৈন তপসা যদানেন নচেজায়া
শক্য এবং নিধোঽষ্টৈঃ দৃষ্টবানসি মাং যথা ।
ভক্ত্যা ত্বননায়া শক্যঃ অহমেবং বিধোঽর্জুন !
জাতুং দ্রষ্টুঞ্চ তদ্বেন প্রবেষ্টুঞ্চ পরম্বপ ।

শিশু গ্রুব, সিদ্ধ হ'য়ে এই সাধনায়,
অবিভেদে কাননের তরু, লতা, জীব
প্রাণারম্ভ হরি বলি দিত আলিঙ্গন ।
তাই শ্রুতি বলেছেন উদ্দেশিয়া তাঁরে ;—

‘তিনিই আকাশচারী

দেবতা তপন,

অস্তুরীক্ষবাসী তিনি

দেব সমীরণ ।

অগ্নি তিনি, বেদী মধ্যে

বসতি তাঁহার,

তিনি সোমরস, স্থিত

কলস মাঝার,

নররূপে, দেবরূপে

তিনি বিরাজিত, "

কিবা যজ্ঞে, কিবা ব্যোমে

তিনি, প্রতিষ্ঠিত ।

মুকুতা, অকর তিনি

সাগরের জলে,

তিনি ব্রীহি, যব'গাহা

অশ্বে ধরাতে ।

তিনি নদী, জলময়ী,

পর্বতবাহিনী,

তিনি সত্য, সুমহান,

সর্বময় তিনি ।* *

তিনি সর্বের, সর্ব তাঁহে করিছে বিরাজ,
বিশ্বরূপ দর্শনের মূলমন্ত্র এই ।”

“বুঝিলাম”, দুঃশাসন কহিলা বিনয়ে,
“শাস্ত্রজ্ঞান মাত্রে তিনি না হ’ন গোচর :
শাস্ত্রজ্ঞান, চর্মচক্ষু দুই ব্যর্থ হেথা ;
অস্তুর আত্মায় তাঁরে করি অনুভব
যে করে সাধন হ’ন ধ্যানগম্য তার ।”

“বুঝিয়াছ সার তুমি” উত্তরিল। গুরু ;
“সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, মহা জ্ঞানী আমি
শুকদেব বলেছেন তাই ভক্ত জনে ;
‘পুনঃ পুনঃ সর্বশাস্ত্র করি’ আলোড়ন
বিচারিহু এই, সদা ধ্যেয় নারায়ণ ।’
ভক্তের কর্তব্য যাহা মহামুনি ব্যাস
বলেছেন ভাগবতে ; কর তা’ শ্রবণ ।

- * হংসঃ শুচিষ ঘরহরন্তরীক্ষসং
হোতা, বেদিষদভিধি দুঃরোণসং ।
নৃষধরসদৃতসঙ্কোমসং
অজ্ঞা, গোজ্ঞা, ঋতজ্ঞা, অদ্বিজ্ঞা, ঋতং বৃহৎ ।
কঠ ২য় অঃ ২য়াবল্লী ২ শ্লোক ।

- * * আলোড়্য সর্বশাস্ত্রাণি বিচার্য চ পুনঃ পুনঃ
ইদমেক হ্ননিষ্পন্নং ধ্যেয়ো নারায়ণঃ সদা ।

'বাণী র'বে রত তাঁর গুণানুকথনে,
 কর্ণ রবে, অবহিত মহিমা শ্রবণে ।
 হস্ত র'বে সদা তাঁর কণ্ঠে নিয়োজিত,
 সন র'বে নিত্য তাঁর চরণে অর্পিত ।
 তিনি সর্বব্যাপী, এই বিশ্ব তাঁর ধাম,
 স্মরি' শির, সদা নত, করিবে প্রণাম ।
 তাঁহার প্রত্যক্ষ মূর্তি ভক্ত সাধুজন
 এই ভাবি' নেত্র সদা করিবে দর্শন ।' *
 ত'ক এই মূলমন্ত্র সাধনের তব,
 শুধু জ্ঞানে, শুধু ধানে লভা ন'ন তিনি ।
 ভক্তিপূত কণ্ঠে নর লাভ করে তাঁয়,
 রাষিও সতত মনে । কৈশোর হইতে
 'সাধিয়াছ বহুকর্ম ; জীবের সেবায়
 উৎসর্গ করেছ প্রাণ ; ক্ষণপাপ তুমি ।
 বুঝিয়াছ শাস্ত্র-মর্ম্ম ; দাও এবে জীবে
 হরিনাম, ভবসিদ্ধি উত্তরণে তরী ।

* বাণী গুণানুকথনে, শ্রবণে কথায়ঃ
 হস্তে চ কণ্ঠে, মন স্তব পানয়োনঃ ।
 স্মৃত্যঃ শির স্তব নিবাস জগৎ-প্রণামে,
 দৃষ্টি সত্যঃ দরশনেংস্ত ভবন্তুনাম্ ॥

রোগীয়ে ঔষধ দান, অন্ন ক্খাভূরে,
 ব্যাধিতে সাস্তুনা—সব(ই) পুণ্য কর্ম বটে,
 কিন্তু কিছু নাহি শ্রেষ্ঠ নাম-দান হ'তে ।
 তাই সর্বব্যাগী ভক্ত বিদুর ঘাপরে
 বলেছেন বিচারিয়া ; জ্ঞান সুদুর্লভ,
 কর্ম কৃচ্ছ্র সাধ্য, কিন্তু হরিনাম-গান
 সুসাধ্য সবার, ত'ক পাপী, তাপী, দীন ।
 'বাণী র'বে রত তাঁর গুণানুকথনে'
 ভাগবত-বাক্য এই হউক সার্থক
 জীবনে তোমার, এবে । তাজ্জি' লজ্জা-ভয়,
 যেখানে যখন যা'বে, শুনা'বে সবায়
 উচ্চকণ্ঠে হরিনাম, সংসারের সার ।
 লহ এই স্তোত্রমালা, মানব-জীবনে,
 কখন কি ঘটে, কেহ না পারে বলিতে ।
 তাই জ্ঞানিজন, সদা, রহেন তৎপর
 সর্বকালে, সর্বকারণে আরাধিতে তাঁরে ।
 যা' ঘটুক ভাগ্যে তব, সম্পদে, বিপদে,
 আত্ম-নিবেদনে, নিত্য আরাধনা-কালে,
 পড়িও যতনে ; শ্রীশ্রী, তৃপ্তি পা'বে তাহে ।"
 এত বলি' পীঠ হ'তে ভূর্জপত্র এক
 দিলা দৃশ্যাসন-করে ; ছিল বিলিখিত ।

সম্পদে ।

সব স্তম্ভল মোর তোমার কৃপায়,
 হে মঙ্গলরূপী ! আমি প্রণমি তোমায় ।
 প্রতিপদে কৃপা তব হেরি বর্তমান
 আনন্দ-সাগরে যেন ভাসে মোর প্রাণ ।
 না জানি কতই, দেব ! করুণা তোমার,
 দিয়াছ আমারে হেন সুখের সংসার !
 দিয়াছ আশ্রয়, বন্ধু, নন্দন, নন্দিনী,
 সুখে, দুঃখে সমপ্রাণা দিয়াছ সঙ্গিনী ।
 নাহি রোগ, শোক গৃহে ; যথা প্রয়োজন,
 পাইয়াছি ভোগ্য বস্তু, পাইয়াছি ধন ।
 সবে ভালবাসে মোরে, শত্রু কেহ নাই ;
 গুণ-পক্ষপাতী মোর হেরি সর্ব ঠাই ।
 কত অযাচিত স্নেহ, কতই সম্মান,
 যেথা যাই, সেথা লোক করে মোরে দান ।
 যে দিকে নিরখি, দেখি শান্তিময়ী ধরা,
 নাহি হিংসা, নাহি বৈষ, সদানন্দে ভরা ।
 ভাবি যবে, নেত্র মোর জলে ভাসি' যায়,
 ধন্য হরি ! ধন্য হরি প্রণমি তোমায় ।

দিয়াছ সকল, প্রভো ! কি চাহিব আর,
 চাহি শুধু, খাঁক্ মতি চরণে তোমার ।

প্রতি বস্তু, যেন মোর মনে সদা রয়,
 তব কৃপাদত্ত, মোর গুণার্জিত নয় ।
 তব কার্যে নিয়োজিত থাকুক এ কর,
 সতত তোমাতে ধ্যান করুক অন্তর ।
 তোমাতেই করি, নিত্য, আত্ম-সমর্পণ
 তোমার সেবায় যেন যায় এ জীবন ।

কষ্টদোষে ঘটে যদি ভাগ্য-বিপর্যয়,
 তোমা প্রতি অসন্তোষ যেন নাহি হয় ।
 রহে যেন তব পদে অচলা ভক্তি,
 রহে যেন দুঃখ, শোক সহিতে শক্তি ।
 তোমার মঙ্গল-ইন্তু রক্ষিছে আশায়,
 এ বিশ্বাস, ক্ষণতরে, যেন নাহি যায় ।

কত দুঃখী, কত তাপী আছে ভ্রমণে,
 ভাসিতেছে নিরন্তর নরনের জলে :
 আগারে গেমন সুখী করিয়াছ, তরি :
 তা'দিগে তেমনি কর, করুণা বিতরি' ।
 দূর কর হাহাকার, কলহ, বিবাদ ;
 শাস্তিময়ী হ'ক ধরা কুর আশীর্বাদ ।
 তব নামে সুধাপূর্ণ হ'ক ত্রিভুবন,
 তব শ্রীচরণে করি এই নিবেদন :



বিপদে ।

হে দয়াল ! দীনবন্ধো ! হে মঙ্গলময় !
 দয়া করে দীনে, আজ, দাও পদাশ্রয় ।
 গরজিছে বিপদের ঝটিকা ভীষণ,
 বুঝি এ জীবন-তরী হয় নিমগন ।
 বিপদ-কাণ্ডারী তুমি কোথা এ সময় ?
 দেখা দাও, ডাকে তব অধম তনয় ।
 অগতির গতি তুমি কহে সর্বজন,
 তাই আমিয়ারি পদে লইতে শরণ ।
 সংসার গড়িয়াছিলু যা' সবে লইয়া,
 দেখ তা'রা, একে একে, যেতেছে চলিয়া ।
 শ্রুত হইতেছে বক্ষ ; এস তবে, হরি !
 দাঁড়াও আপনি সেথা করুণা বিতরি' ।
 তুমি মোর হও সখা, জননী, জনক ;
 তুমি মোর হও গুরু, রক্ষক, পালক ।
 দিয়াছিলে ধন, মান গিয়াছে সকল,
 পূর্বস্মৃতি, অশ্রুবিন্দু হয়েছে সম্বল ।
 যত আশা করেছিলু হৃদয়ে পোষণ,
 একটাও তা'র, নাথ ! না হ'ল পূরণ ।
 যা' সবে আপন বলি' লইলু আশ্রয়
 দেখ, তা'রা গেল চলি' হেরি' অসময় ।



আপন বলিতে মোর ভবে কেহ নাই,
 কি সজনে, কি বিজনে শাস্তি নাহি পাই ।
 মরমের ব্যথা মোর কহিব কাহারে,
 শোন তুমি, সব কথা নিবেদি তোমায়ে ।

অভীভের তরে ক্ষোভ নাহি করি আর ;
 ‘ভয় নাই’ শুধু তুমি বল একবার ।
 তোমার আশ্বাস-বাণী শুনিলে, ঠাকুর !
 যা’ কিছু অভাব আছে সব হ’বে দূর ।
 কর নাথ ! কর মোরে সহিষ্ণুতা দান,
 সঞ্চারি’ তোমার বল কর বলীয়ান ।
 মোর নত পার্শ্ব যদি নাহি থাকে আর,
 দয়ালু ত নাহি কেহ সদৃশ তোমার ।
 তুমি যে দীনের বন্ধু, পতিতপাবন,
 অধমে ত্যজিব হইয়ে অধম-তারণ ?
 তুমি যদি ত্যজ, নাথ ! কোথা পার্শ্ব যা’বে ?
 নরক হইতে ত্রাণ কেমনে সে পা’বে ?
 বিপদ সম্পদ হ’বে তোমার কৃপায়,
 ভুলনা, ভুলনা, নাথ ! ভুলনা আনায় ।
 কি আর জানাব গীতে ? জানিছ সকল,
 কর তাই, হয় যাহে চরম-মঙ্গল ।



আত্ম-নিবেদন ।

(১)

হে মম হৃদয়-নাথ !

হৃদে এস, একবার ;

পাশরি মরম-ব্যথা

শ্রীমুখ হেরি তোমার ।

(২)

তুমিত রহেছ, প্রিয় !

বাপ্ত করি ত্রিভুবন ;

দেখিতে না পাই আমি,

মোহে অন্ধ ছ'নয়ন ।

(৩)

বল, নাথ ! বল মোরে

সেদিন আসিবে কবে,

প্রতি জীবে, প্রতি জড়ে

তোমাতে হেরিব যবে ।

(৪)

তোমার উদয়ে মৌর

মানস-কমল ফুটে ,

তোমার পরশে মোর

শরীরে রোনাক্ষ উঠে ।



(৫)

তবু যেন, জ্ঞান হয়
 তুমি কত আছ দূরে ;
 'আয় আয় আয়' বলি'
 ডাকিছ করুণ-সুরে ।

(৬)

এইত এসেছি আমি,
 রাখ বুকে ঐচরণ ;
 ত্রিতাপ-তাপিত দেহে
 হ'ক সুখা বরষণ ।

(৭)

অবাচিত কৃপা-গুণে
 সকলি দিয়াছ তুমি ;
 দারা, পুত্র, ধন, জন,
 সুখের মরত-ভূমি ।

(৮)

অধম, পতিত আমি,
 তবু ভালবাস মোরে ;
 নিজে পড়িয়াছ বাঁধা,
 বাঁধিয়াছ প্রেমডোরে ।



(৯)

ভৃগু হইয়াছে প্রাণ,
বলিবার কিছু নাই ;
জনমে জনমে শুধু
তোমারে সেবিতে চাই ।

(১০)

যে লোকে, যে ভাবে, থাকি,
হই সুরাসুর, নর
তোমার চরণে যেন
ভক্তি রহে নিরন্তর ।

(১১)

পাঠাইয়াছিলে হেথা
হের, সাধিয়াছি কাজ,
দাও, নাথ ! দাও এবি
বিরাম তোমার মাঝ ।

(১২)

তোমাতে লভিয়া লয়
লুপ্ত হ'ক দেহ, মন ;
করুক আমার আত্মা
ওব মস আশ্বাদন ।



(১৩)

চাহি, নাথ ! সব সাধ
তোমাতেই তৃপ্ত হ'বে ;
এক হয়ে হ'ব দুই,
অভেদে প্রভেদ র'বে ।

(১৪)

তুমি মোর, মাতা, পিতা,
তুমি মোর হ'বে পতি,
তুমি প্রভু, আমি দাস,
চরমে তুমিই গতি ।

(১৫)

কি আর অধিক ক'ব
তুমিত অন্তরযামী,
জগনিছ অন্তরে রহি'
যাহা কিছু চাহি আমি ।

(১৬)

জ্ঞানাজ্ঞান-কৃত মোর
অপরাধ ক্ষমা করি'
ঐচরণে দেহ স্থান
পতিত-পাবন হরি ।"

মুখ দুঃশাসন, পাঠ করি' বার বার,
বাখিলা তা নিজ শিরে । নমি' গুরুপদে ।



জিজ্ঞাসিলা ; “মল্লক্রীড়া ত্যজিব কি, প্রভো !

“কভু নয়” স্মিতমুখে উত্তরিলা গুরু ;—

“মল্লবিদ্যা নহে বিদ্বৎ-পন্থ্য-সাধনের ;

চাহি আমি হৃদ্বিপুৰে প্রতি যুবা যেন

শিখে মল্লবিদ্যা, হয় যোগ্য শিষ্য তব ।”

হৃষ্টচিত্তে দুঃশাসন ফিরিলা ভবনে,

আরম্ভিলা সঙ্কীৰ্ত্তন পরদিন হ’তে ।



দশম অধ্যায় ।

সাধন-মাগ ।

অনন্তের বহু ছাত্র জানিবারে চায়,
ত্রুষ্ণ-সাধনের কিবা প্রকৃষ্ট উপায় ।
তাই গুরু মনোমত ছাত্র কয় জনে
দিতোছেন উপদেশ ডাকিয়া বিজনে ।
ভদ্রাসনে তাঁর এক ছিল সরোবর,
নিশ্চল সলিলে পূর্ণ, অতি মনোহর ।
তট তা'র চিরশ্যাম ছিল দূর্বাদলে,
চতুষ্পার্শ্বে ছিল তরু, অবনত ফলে ।
শ্বেত, রক্ত কত তাহে ফুটিত কমল,
গুঞ্জরিত মধুলোভে আসি' অলি দল ।
বলাকা, ডাঙ্ক তা'র বিহরিত তীরে,
নিরাপদ-মীন-দল সম্ভরিত নীরে ।
প্রফুল্ল চম্পক-গন্ধ করিয়া হরণ
নিদাঘে বহিত, সেথা, স্তম্ভ পবন ।
দয়েল, কোকিল, গায়ি স্তম্ভুর গীত,
ভাবুকে, ভক্তেরে সদা করিত মোহিত ।



কি শোভা হইত যবে পূর্ণ শশধর,
করি' প্রতিবিম্বপাত জলের উপর,
নাচিত আনন্দে, যেন, হিল্লোলের সনে,
কাঁপিত সরসী-বঁক মুঢ় সমীরণে ।
সায়াকে বসিয়া, সেথা, সোপান উপরে
ছাত্রগণে ! ডাকি গুরু ক'ন স্নেহভরে ;—

[১]

নয়নে ত্রক্ষেপে কেহ দেখিতে না পায়
বচনেও ব্যক্ত তাঁরে করা নাহি যায় ।
মননেও কেহ তাঁরে
ধারণা করিতে নারে,
আছেন, সুদৃঢ় এই বুঝেন বাঁহারা,
উপলব্ধি তাঁর, মাত্র, করেন তাঁহারা :

[২]

নাহি তাঁর রূপ, তবু পরম সুন্দর,
নাহি তাঁর কণ্ঠ, তবু শ্রুত হয় স্বর ।
বিরটি মুরতি 'রি.'
ত্রিভুবন ব্যাপ্ত করি,'
আছেন ; অথচ ক্ষুদ্র মানবের মাঝ,
নিরন্তর গুপ্তভাবে করেন বিরাজ ।





[৩]

সাধারণ জন কিন্তু এ ভাবে তাঁহায়,
 আরাধনা করি' মনে তৃপ্তি নাহি পায়,
 তাই সেই নিরাকারে,
 ধ্যান, জ্ঞান অমুসারে,
 আকার আরোপ করি' করে পূজার্চনা ;
 দেয় হস্ত, পদ, বেশ যা'র যা কল্পনা ।

[৪]

বাহ্যেন্দ্রিয়, স্বভাবতঃ, বহিমুখে ধার,
 না পারে ধরিতে ধ্যানে পরম-আজ্ঞায় ।
 রূপ, রস, গন্ধ তরে,
 সদা অব্বেষণ করে,

সাকার পূজার তাই যো গ্য অমুষ্ঠান,
 ধূপ, দীপ, পাত্ত, অর্ঘ্য, বাজ, বলিদান ।

[৫]

বলেছেন শ্রুতি ;—শুধু, ধীর জ্ঞানিজন,
 যতনে ইন্দ্রিয়গ্রাম করি' আকর্ষণ,

তন্ময় করিয়া হিয়া,

অন্তরু-ইন্দ্রিয় দিয়া,

আত্মস্থিত ব্রহ্মে, নিত্য, করেন দর্শন ।

বাহ্য উপচারে * নাহি হয় প্রয়োজন ।

* উপচার = পূজাসামগ্রী ।





[৬]

চিন্তা যা'র অসংযত, স্বল্প যা'র জ্ঞান,
 সাকার পূজন তা'র সাধনে সোপান ।
 কিন্তু যিনি প্রজ্ঞাবলে,
 শাসিয়া ইন্দ্রিয়-দলে,
 পারেন রাখিতে স্থির চিন্তা আপনার,
 সুপ্রশস্ত নিরাকার সাধন তাঁহার ।

[৭]

ই'ক নিরাকার কিস্বা সাকার সাধন,
 শুচি, সুস্থ শরীরের দৌহে প্রয়োজন,
 যে কৰ্ম্ম করিলে হয়,
 দৌর্ব্বল্য, শরীর-ক্ষয়,
 সাধক, যতনে, তাহা করি' পরিহার,
 রাখিবেন পূজাক্রম দেহ আপনার ।

[৮]

দেহ যদি সুস্থ থাকে, সুস্থ রহে মন,
 সুখ-সাধ হয় পূজা, পাঠ, আরাধন ।
 অসুস্থ শরীর-লায়ে,
 অশান্ত মানস হয়ে,
 পূজক রহেন যদি, ব্যর্থ হয় তাঁর,
 সাকার-পূজন কিস্বা ধ্যান নিরাকার ।



[৯]

প্রাণায়াম * উপবাস, আমিষ-বর্জন,
ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, শৌচ, সাত্বিক ভোজন,
যাঁর উপযুক্ত যাহা,
নির্ব্বাচন করি তাহা,
লইলে ভক্তের হয় সাধনে মঙ্গল,
স্বৈচ্ছাচারে দেহ, মন না রহে সবল ।

[১০]

চিন্তাশুদ্ধি সাধনার দ্বিতীয় সোপান ;
বিনা শুদ্ধি কখন(ও) না জন্মে ব্রহ্মজ্ঞান ।
ক্রোধে হ'লে উত্তেজিত,
লোভে, মোহে বিচলিত,
সাধকের চিন্তা লগ্ন না রহে পূজায়,
দুর্গম সাধন-পথ ক্ষুরধারা প্রায় ।

[১১]

চাপল্য, আত্মাভিমান, পরধর্ম-ঘেষ,
সাধনার মহাশত্রু জেনে সবিশেষ ।

* প্রাণায়াম = যোগাঙ্গুশ্বাদিত ক্রিয়া-বিশেষ । নাসিকার
এক ছিদ্র রুদ্ধ করিয়া অন্ত ছিদ্র দ্বারা প্রশ্বাস বায়ুর পূরণ ও উভয়
ছিদ্র রুদ্ধ করিয়া অন্তরে বায়ুরোধ রূপ কুস্তক, পরে অন্ত ছিদ্র
দ্বারা নিশ্বাস বায়ুর রেচন । এই ক্রিয়া দ্বারা শরীর সুস্থ ও মন

সংযত হয় ।

ভোগ-সুখ-প্রলোভনে

ভ্রষ্ট হয় বহুজনে,

কেহ বা নরকে ডুবে রূপ-পিপাসায়,

সিদ্ধি-লাভে আছে হেন বহু অন্তরায় ।

[১২]

নৈষ্ঠুর্য সাধন-পথে, ব্যাঘাত অপর,

শুক করি দেয় তাহা ভক্তের অন্তর ।

প্রতি জীব ভগবান,

করিছেন অধিষ্ঠান,

প্রেমময় তিনি, ইহা রাখিলে স্মরণে,

সর্বজীব প্রতি প্রেম উপজয় মনে ।

[১৩]

অকারণে ক্লেশ কভু নাহি দিকে কা'রে,

সবে সুখ-দুঃখ-বোধ করে এ সংসারে ।

অবজ্ঞার মূঢ় হাসে,

কঠোর অপ্রিয় ভাবে,

মানবের মনে যত মর্ম্মপিড়া হয়,

শারীরিক ক্লেশ তা'র সমতুল্য নয় ।

[১৪]

হ'ক কৃমি হ'ক নর, প্রাণুর আমার,

স্বষ্ট সবে ; তা'রা মোর নিজ পরিবার ;

সাধকের মনে যদি,

এ বিশ্বাস নিরবধি,

রহে, তবে নাহি হয় 'এত অত্যাচারি ;

নাহি উঠে পৃথিবীতে এত হাহাকার ।

[১৫]

কহি শুন, সাধনার যাহা অমুকুল,

সাধকের লক্ষ্য মুক্তি, ভক্তি তা'র মূল ।

জ্ঞান যদি ভক্তি সনে,

রহে সাধকের মনে,

তা' হ'তে ঈপ্সিত কিছু নাহি এ সংসারে,

জ্ঞানগম্য, ভক্তিলভ্য শাস্ত্র কহে তাঁরে ।

[১৬]

স্মরণ রাখিও এই শ্রুতির বচন ;

নয়ন না'পারে তাঁরে করিতে গ্রহণ ।

অপর ইন্দ্রিয় তাঁরে,

গ্রহণ করিতে নারে,

না হয় গ্রহণ বাক্যে, কৰ্ম্মে, তপস্শ্রায়,

স্বনির্মূল জ্ঞান, শুধু, ধ্যানে ধরে তাঁয় । *

* ন চক্ষুষা শৃণুতে, নাপি বাচা,

নাঈন্দ্রির্দেবৈ, স্তপসা, কৰ্ম্মণা বা

জ্ঞান-পন্যাদেন্ন বিশুদ্ধসত্ত্ব

স্বতন্ত্র তৎপরাতে নিষ্কলং ধ্যায়মানঃ ॥

মুক্তকোপনিষৎ ৩য় মুক্তক ১০ খণ্ড ৮ম শ্লোক ।

[১৭]

তুলনায় ব্রহ্মজ্ঞান শ্রেষ্ঠ স্থানিশ্চয় ;
তথাপি জড়ের জ্ঞান বর্জনীয় নয় ।
জড়-জ্ঞানে জন্মে শক্তি,
জড়-জ্ঞানে জন্মে ভক্তি,
কিবা জড়, কিবা জীব তাঁহারি সৃজন ;
আছে উভয়ের মাঝে অচ্ছেদ্য বন্ধন ।

[১৮]

সর্ববিধ জ্ঞান, তাই, অর্জিবে যতনে,
গুরু-মুখে, শাস্ত্র-পাঠে, শ্রবণে, মননে ।
চিনিতে, বুঝিতে তাঁরে,
জ্ঞান বিনা কেবা পারে ?
কি শক্তি, কিবা প্রেম বিশ্বে বিরাজিত,
বুঝিবে যখন জ্ঞানে, হ'বে পুলকিত ।

[১৯]

সাধুসঙ্গ, সদালাপ, পর-উপকার,
সাধনের পথে, জেন, পাণ্ডেয় সহায় ।
হয়ে সমাহিত মন,
নিত্য তাঁর আরাধন,
কর যদি, মগ্ন থাক তাঁহার চিন্তায়,
বুঝিবে কি শান্তি তাহে, কি আনন্দ তা'য় ।



[২০]

না থাকে অপর কিছু, ভক্তি দিও তাঁরে,
 ভক্তি বিনা মুক্তি কছু না মিলে সংসারে ।
 থাকে যদি দৃঢ়া ভক্তি,
 পা'বে অমানুষী শক্তি,
 কিন্তু, যেন, সর্বকার্যো, মনে তব রয়,
 ভক্তি অহেতুকী, নাহি চাহে বিনিময় ।

[২১]

দাও তুমি ধন, জন সেবিত তোমায়,
 ধর্ম-ব্যবসায়ি-মুখে মাত্র শোভা পায় ।
 নাহি চাহি প্রতিদান,
 দারা, পুত্র, যশঃ মান,
 কৃতার্থ হইব ভালবাসিয়া তোমায় ;
 কহে ভক্ত আপনার ইচ্ছা দেবতায় ।

[২২]

আসিলে বিপদ ভক্ত কাতর না হয়,
 জানে সে, চরণে বঁার লয়েছে আশ্রয়,
 তিনি করিবেন ত্রাণ,
 তৃপ্ত, তাই, তা'র প্রাণ ;
 কহে সে :—“কৃপায় তাঁর হ'বে সুমঙ্গল.
 তিনি মোর ত্রাতা, পাতা, সুহায়, সম্বল ।”





[২৩]

তন্নিষ্ঠতা সাধনের চরম সোপান ;

তচ্ছিত্ত ইহাবে ভক্ত, তদর্পিত-প্রাণ ।

কৃপা তাঁর প্রতিস্থাসে,

কৃপা তাঁর প্রতিগ্রাসে,

করি' অনুভব, মগ্ন রহিবে তাঁহায় ;

পা'বে সুখ, পা'বে শান্তি তাঁহারি চিন্তায় ;

ভক্তের আখ্যান এক কহিব এখন,

বুঝিবে তা হ'তে কিবা ভক্তির লক্ষণ ।

চিন্তারণ্যে শূঙ্গ এক নাম ঋষি-দাস,

আচরি' কঠোর তপ করিতেন বাস ।

গৃহ তাঁর ছিল এক তরুর কোটরে,

তৃপ্ত বনফলে, অঙ্গ আবরি' চাঁবরে । *

শূঙ্গের না আছে বেদপাঠে অধিকার,

তাই তিনি নামগান করেছিল সার ।

প্রভাত, মধ্যাহ্ন, সন্ধ্যা, স্বপ্নে, জাগরণে

হরি-কথা বিনা কিছু না পড়িত মনে ।

তুলসীর মূলে কভু পড়িতেন লুটি,'

কোথা হরি হরি বলে শাইতেন ছুটি' ।

বসিতেন যবে তিনি হরির পূজনে,

কহিতেন সম্বোধিয়া দেব নারায়ণে ।



* চাঁবর = ছিন্ন বস্ত্র খণ্ড ।





নয়নে বহিত ধারা, গদগদ স্বর,
 'কবে, হরি ! দয়া হ'বে দানের উপর ।
 দূর পথ, ক্লেশ যদি হয় আসিবারে,
 দাও অশ্রুমতি, তবে, যাইতে জ্বামারে ।
 যেখানে ডাকিবে তুমি যাইব তথায়,
 এইমাত্র চাহি, শুধু, হেরিব তোমায় ।
 যদি নাহি দিবে দেখা কিহেতু আহ্বানে-
 দেখিবার সাধ বল জাগাইলে প্রাণে ?
 শুনিবারে পাই যেন তোমার মুরলী
 ডাকে মোরে, নিরন্তর, 'আয় আয় বলি' ।
 অদৃশ্য পরশে মোরে আত্মহারা করি,
 একি লীলা ! দেখা কেন নাহি দাও, হরি ?
 এ দীর্ঘ বিরহ-ব্যথা সহে না যে আর,
 দেখা দাও দেখা দাও, প্রাণেশ আমার !
 এইরূপে গত হ'ল অনেক বৎসর ;
 না হ'ল হরির দয়া তাঁহার উপর ।
 জরা আক্রমিল, ক্রমে, শুক্ল হ'ল কেশ,
 বলিত * ইহল অঙ্গ, অস্থি-চক্ষু-শেষ ।
 তথাপি নিবিষ্ট রহি হরির সেবায়,
 না পড়িত মনে তিনি আক্রান্ত জরায় ।

* বলিত = বন্দিয়ুক্ত ; বলি, চক্ষুশৈথিল্য ।



একদা প্রভাতে, স্নান, পূজা সমাপিয়া,
 তরুণুলে তপোধন আছেন বসিয়া ।
 পালিত কুরঙ্গ এক কর হ'তে তাঁর,
 আনন্দে নীবার* ল'য়ে করি'ছে আহ্বার ।
 কভু শৃঙ্গে করে তাঁর অঙ্গ ঘরষণ
 কভু অনিমেঘে তাঁর নিরঞ্জে বদন ;
 কণ্টক ফুটেছে তা'র হেরিয়া চরণে,
 ধীরে ধীরে তুলি তিনি দেন সযতনে ।
 হেনকালে বীণাধ্বনি উঠে স্থললিত,
 সাথে সাথে যেন কেহ গায় এই গীত ।
 'তব্ধাতীত তুমি হরি ! তব তব কেবা জানে ?
 জ্ঞানী, গুণী কেহ কভু তোমাতে না পায় ধ্যানে ।
 প্রলয়-সিন্ধুসলিলে তুমি বেদ উদ্ধারিলে,
 বুদ্ধরূপে বেদকর্ম্ম তুমিই নাশিলে জ্ঞানে ।
 রামরূপে করি লীলা সলিলে ভাসালে শিলা,
 পাষণেগেরে উদ্ধারিলা চরণের রেণুদানে ।
 মায়ায় মোহিত করি রেখেছ সবারে, হরি !
 নাশ মায়া, অঁখি ভরি, নিরখি তোমাতে প্রাণে ।'

পুলকিত সাধুবর, হেরিলা নয়নে,
 আসিছেন দেব-ঋষি তাঁর তপোবনে ।

প্রশান্ত বদন কান্তি, স্মিত-সমুজ্জ্বল ;
 নাম-গানে দরদর নেত্রে ঝরে জল ।
 দৃষ্টিমাত্র দেবর্ষিরে অতি ব্যগ্র হু'য়ে,
 অভ্যর্থিতে যান তিনি পাদ্য, অর্ঘ্য ল'য়ে ।
 দৌহারে দেখিয়া দৌহে পুলকিত মন,
 ভাবেন, কি ভাগ্য ! হ'ল সাধু-দরশন ।
 দেবর্ষি কহেন ;—“তব জ্ঞানও কুশল,
 আশ্রমে ত কভু নাহি পশে দাবানল ?
 মিলে ত আহাৰ্য্য ফল, তুলসী, চন্দন ?
 স্নাত্ত ত বারি হেথা ? মুগপক্ষিগণ,
 সকলে ত আছে স্নেহে ?” ক'ন সাধুবর ;—
 “আছি আমি, হেথা, যেন রাজরাজেশ্বর ।
 এই যে প্রাচীন শাল তাহার কোটরে,
 রেখেছেন হরি গৃহ রচি' মোর তরে ।
 কোপীন, করক, * যষ্টি রাখি তা'র মাঝে,
 তথাপি শয়ন-স্থান পর্য্যাপ্ত † বিরাজে ।
 কুটীর বাঁধিতে মোর পাছে ক্লেশ হয়,
 তাই, এই গৃহ দিয়াছেন দয়াময় ।
 আমলকী তরু, হেথা, দেখ স্নঃপ্রচুর,
 সম্বৎসর দেয় ফল, কুশায়-মধুর ।

* করক = কমণ্ডলু ।

† পর্য্যাপ্ত = প্রচুর ।

শৈলে সুবেষ্টিত, দাবানল-ভীতি নাই ;
 তুলসী, চন্দন মোর ইচ্ছামত, পাই ।
 পাষণ ভেদিয়া, দেখ, হরির কৃপায়,
 নির্মূল নিৰ্ঝর-বারি অবিরাম ধায় ।
 পুষিয়াছি শুক, শারী বসি শাখা 'পরে,
 প্রভাতে, প্রদোষে তা'রা হরিনাম করে ।
 দিয়াছেন সব মোরে : শুধু আমি চাই,
 অবচ্ছেদ যেন তাঁর দরশন পাই !
 রহিয়াছি বহু দিন আশা লয়ে মনে,
 আসিবেন যবে তিনি, সাজাব যতনে ।
 এই বনফুল-মালা রেখেছি গাঁধিয়া,
 আনিয়াছি শিখিপাখা, দেখ, কুড়াইয়া ।
 এই আমলকীগুলি রেখেছি সাজায়ে,
 ঘষেছি চন্দন, অঙ্গে দিব তা' মাখায়ে ।
 নিত্য আয়োজন মোর ব্যর্থ হ'য়ে যায়,
 কবে হরি আসি' দেখা দিবেন আমায় ?
 স্বর্গে, মর্ত্যে আপনার অব্যাহত গতি, *
 মোর অমুরোধে যান বধায় শ্রীপতি ।
 কহিবেন তাঁরে ;—'দীন শূদ্র একজন
 নিরন্তর তোমা লাগি করি'ছে রোদন ।



চতুর্বর্গ ফল সে ত কিছুই না চায়,
 চাহে শুধু অবিচ্ছেদ হেরিবে তোমায় !
 বসাবে তোমারে তা'র হৃদয়-আসনে,
 পাদ্যরূপে অশ্রুধারা ঢালিবে চরণে ।
 ভক্তিপুষ্পে গাঁথি মালা পরাইবে গলে,
 ডাকিবে, মনের সাধে, প্রাণপ্রিয় বলে । -
 কবে তা'র সে বাসনা পূরাইবে, হরি !
 দূত আমি তা'র, মোরে বল কৃপা করি ।”

দেবর্ষি কহেন, “আমি যাইব তথায়,
 জানাব তোমারে তাঁর যাহা অভিপ্রায় ।”
 এত বলি' ছুঁয়া করি' গোষ্ঠীলাকেতে গিয়া,
 কহেন হরিরে মৃদু-মধুর ভৎসিয়া ;—
 “না জানি, শ্রীহরি । তব কিবা ব্যবহার,
 ভক্তজনে ক্রোধ দিয়া আনন্দ তোমার ।
 ভূষিত চাতক সম আছে তপোধন,
 বাও তুমি, গিয়া তারে দাও দরশন ।
 দেবর্ষির বাক্যে হরি কহেন হাসিয়া,
 “একবার নিজে তুমি দেখ পরীক্ষিয়া ।
 মোর সনে অবিচ্ছেদ মিলন যে চায়,
 সে কেমন ভক্ত, তুমি জানায়ো আমায় ।
 সত্য সত্য সে আমার ভক্তি যদি হয়,
 দেখা আমি দিব তা'রে, কহিষু নিশ্চয় ।”



নারদ কহেন ;—“কি না জ্ঞান অন্তর্যামী,
তথাপি তোমার বাক্যে চলিলাম আমি ।”

এত বলি যান, তিনি যথা তপোধন,

দেবর্ষিরে দেখি সাধু হরষিত মন ।

জিজ্ঞাসেন “শ্রীহরির কিবা অভিপ্রায়,

কতদিন পরে দেখা দিবেন আমায় ?”

নারদ কহেন,—“তাহা কি হ’বে শ্রবণে ?

চক্রীর যা’ চক্র তাহা বুঝে কোন্ জনে ?

ভকতের প্রতি তাঁর নাহি দয়া-লেশ,

ছাড় আশা, কেন আর বুঝা পাও ক্লেশ ।”

সাধু ক’ন ;—“হেন কথা বলনা, ঠাকুর,

হরি মোর দয়াময়, নহেন নিষ্ঠুর ।

আমি যে এখনও তাঁর দেখা নাহি পাই,

সে আমার কর্মফল, তাঁর দোষ নাই ।

অকপটে যদি আমি ডাকিতাম তাঁরে,

অমনি আসিয়া হরি দাঁড়াতেন দ্বারে ।

জানাও এখন মোরে তাঁর অভিপ্রায়,

ভাল, মন্দ যাহা হ’ক তোমার কি দায় ?”

দেবর্ষি কহেন, “যদি চাহ শুনিবারে,

বলিব তা’, দোষ কিছু দিও না আমারে ।

এই চিন্তারূপে আর্হে লক্ষ তরুণর,

আছে শত শাখা প্রতি বৃক্ষের উপর ।

প্রতি শাখা মাঝে আছে পত্র পঞ্চশত,
 গণনায় পত্র-সংখ্যা হইবেক ষত,
 ততবর্ষ পরে তুমি পাইবে তাঁহায়,
 কহিলেন এই কথা জানা'তে তোমায় ।”
 শুনিয়া সাধুর মনে আনন্দ না ধরে,
 হাসে, কাঁদে, নাচে আর জয়ধ্বনি করে ।
 নারদ কহেন ;—“তুমি ! হ'লে কি পাগল ?
 বুঝিলে কি গণনায় কত গুণ-ফল ?”
 সাধু ক'ন ; “দেব ঋষি ! তুমি জ্ঞানবান,
 কা'র হেন ভাগ্য, বল, আমার সমান ?
 গণনায় গুণফল যাহা কিছু হয়,
 অনন্তের তুলনায় স্বল্প কি তা' নয় ?
 এতদিন পা'ব আমি আরাধিতে তাঁরে,
 তা' হ'তে সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে ?
 তাঁরে পূজি, তাঁরে ভজি যে আনন্দ পাই ;
 তার সনে বিনিময়ে ইন্দ্রস্ব না চাই ।
 সেই ত পরম সুখ ; অতিরিক্ত তা'র
 চাহিতে ভক্তের কিছু নাহি অধিকার ।
 কি করুণা তাঁর তা' কি পারি বর্ণিবারে
 এতদিন পাব আমি পূজিতে তাঁতারে !
 ধন্য হরি ! ধন্য হরি ! ধন্য দয়াময় !
 কৃপাসিদ্ধ না হ'লে কি এত কৃপা হয় ।

তার পর অবিচ্ছেদ ঘটিবে মিলন,”
 সাধুর না সেরে বাণী, ঝরে ছ’নয়ন ।
 দেবর্ষি বলিতে ‘দে দে’ উচ্চারিত হয়,
 ভাব দেখি তপোধন মানেন বিন্ময় ।
 কহেন তাঁহারে ;— “তুমি ভক্ত-চুড়ামণি
 তোমাতে দর্শন হারি দিবেন এখনি ।”
 না, হইতে কথা শেষ, আপনি শ্রীহরি
 দাঁড়ালেন সেথা আসি’ নিজ মূর্তি ধরি ।
 মোহন মুরলী তাঁর বিরাজিত করে,
 চরণে মৃপুর বাজে রুণু রুণু স্বরে ।
 অঙ্গে পীতখড়া কিবা করে ঝলমল,
 শিখিপুচ্ছে শোভা পায় স্তূচরু কুন্তল ।
 গলে বনমালা দোলে, শ্রীবৎস-লাঞ্জন,
 কুল কোকনদ সম যুগল চরণ ;
 নবীন নীরদ বর্ণ, লুকোমল কার,
 অঙ্গের সৌরভে অলি মুগ্ধ হ’য়ে ধায় ।
 সাধুরে জলয়ে ধরি’ দেন আলিঙ্গন,
 পরমাঙ্গা সনে হ’ল অঙ্গার মিলন ।

বুঝহ এখন সবে, ভক্তি কা’রে কর,
 ভক্তি শুধু ভগবানে অনুরক্তি নয় ।
 ভক্তি তাঁর দানে সচা পরিভূক্তি পায়,
 পায় স্থখ, পায় শান্তি তাঁহার পূজায় ।

তঁার করুণায় করি' বিশ্বাস স্থাপন,
ভক্তি তঁারে নিরন্তর করে অদ্বৈষণ ।
না হয় নিরাশ দেশ-কাল-ব্যবধানে,
চরমে পরমদেবে আত্ম-বশে আঁনে ।

কহিনু যা' এতক্ষণ ব্যাখ্যান তাহার,
শুন, এবে ; থাকে শক্তি পূজ নিরাকার ।
সেই শ্রেষ্ঠ পূজা ; কিন্তু বিচারিও মনে,
যোগ্য কিনা তুমি তঁার অমূর্ত সাধনে ।
পরীক্ষা করিয়া দেখ, স্বরূপ তাঁহার
আছে কিনা প্রতিভাত অন্তরে তোমার ।

সাজুজো কি তাঁর তব চিত্ত উচ্ছসিত ?
অমুভাবে তোমার কি দেহ রোমাঞ্চিত ?
তা' না হ'লে শূন্য ধ্যানে কিবা প্রয়োজন ?

সে কেবল শূখাশ্রম, আত্ম-প্রবঞ্চন ।
আছে বহু দোষ, সত্য, সাকারি-পূজায়,
বাহ্য অমূর্ত্যানে লোক ভুলে দেবতায় ।

কিন্তু পূজকের যদি চিত্ত স্থির রয়,
জন্মে নির্ভা, মূর্তিপূজা অবজ্ঞেয় নয় ।
যে ভাবেই কর পূজা, নিত্য সদাচারে
রাখি' শুদ্ধ দেহ, মন পূজিবে তাঁহারে ।

ইন্দ্রিয় তোমার দার্স, তুমি তা'র নও,

ব্রহ্ম-অংশে জন্ম তব, তুমি ব্রহ্ম হও ।



চলেছ উন্নতি-পথে ব্রহ্ম-কৃপাবলে,
 স্থলিত হইবে পদ পাপে লগ্ন হ'লে ।
 এ বিশ্বাস রহে যদি হৃদে বর্তমান,
 নীচ-বৃত্তি কভু তাহে না পাইবে স্থান ।
 রমণীর রূপ যদি করে আকর্ষণ
 নিজ মাতৃমূর্তি চিন্তে করিবে স্মরণ ।
 আসে যদি লোভ, তবে, আর্ষা-ঋষিগণে
 করি অনুধ্যান তা'র রাখিবে শাসনে ।
 কুশাসন শায়ী, করি' বনফলাহার
 কত তত্ত্ব করেছেন তাঁহারা প্রচার ।
 রাজার মুকুটমণি লুণ্ঠেছে চরণে,
 তথাপি লালসা-শূন্য, বীতলোভ-ধনে ।
 এক্রূপে ইন্দ্রিয়গণে করিয়া বিজয়
 বসিবে পূজায়, হয়ে তদগত, তন্ময় ।
 সাময়িক পূজা নহে প্রকৃত পূজন,
 প্রতি কার্য্য তাঁরি পূজা করিবে স্মরণ ।
 দেখিবে পরীক্ষা করি' চিন্ত আপনার
 আছে কিনা দম্ভ, দেব, ইন্দ্রিয়-বিকার ।
 সত্য কি তাঁহারে তুমি ভাঙ্গবাস মনে ?
 পাণ্ড স্মৃথ তাঁর কথা কীর্ত্তনে, শ্রবণে ?
 তাঁর প্রিয় কার্য্য যাহা, করিতে কি চাও ?
 তাঁর ভক্ত সনে মিলি' আনন্দ কি পাও ?



বিপদেতে পড় গিয়া তাঁহার চরণে,
 সম্পদে কি তাঁর কথা পড়ে তব মনে ?
 অপরে যে উপদেশ কর তুমি দান,
 নিজের ত পালন তাহা কর যথাজ্ঞান ।
 কা'রে ভালবাস তুমি ? তাঁরে না তোমারে ?
 তাঁর না নিজের চাহ গৌরব-প্রচারে ?
 পেয়েছ যা' তাহে তব কৃতজ্ঞ কি মন ?
 অথবা অভাব মাত্র কর নিবেদন ?
 পা'বে ফল এইরূপ আশ্র-পরীক্ষায়,
 জানাইবে সব কথা ইস্ট দেবতায় ।

আরও এক কথা সবে করিও স্মরণ ;
 হ'ক নিরাকার কিস্বা সাকার সাধন ;
 যতনে করিবে ত্যাগ বাহু আড়ম্বর,
 কি দিবে তাঁহারে যিনি ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর ?
 বাক্য রহে স্তব্ধ হয়ে ঘাঁহার স্মরণে,
 শাস্ত্র-পাঠে তুমি তাঁরে তুষিবে কেমনে ?
 কেহ করে সামগান তাঁর শ্রীতি তরে ;
 কেহ শুধু 'হরি হরি' উচ্চারণ করে ।
 শুনেন উভয় ভিন্নি ; নাহি ভেদ-জ্ঞান,
 দ্বিজ শূত্র, ধনী দুঃখী তাঁহার সমান ।
 রাজা দেন ক্ষীর, সর, পূরি' স্বর্ণখালা,
 হীরার মুকুট দেন, মুকুতার মালা ।



দীন দেয় পত্রপুটে ভিক্ষার তণ্ডুল,
 দেয় তুলসীর দল, দেয় বনফুল ।
 সমান আদরে হরি করেন গ্রহণ,
 তাই লোকে বলে 'ভাবগ্রাহী জনার্দন' ।
 অন্ধ যথা হারাইলে যষ্টি আপনার,
 যষ্টি যষ্টি বলি' উঠে করিয়া চীৎকার ।
 যারে দেখে জিজ্ঞাসয় যষ্টির বারতা,
 "যষ্টি যষ্টি" বিনা তা'র নাহি অশ্রু কথা ।
 সেইরূপ, হয়ে তুমি ব্যাকুল হৃদয়,
 অশ্রুবহ যদি, দেখা দিবেন নিশ্চয় ।
 যে নামে ডাকিবে তুমি, সেই তাঁর নাম,
 যেখানে খুঁজিবে তাঁরে, সেই তাঁর ধাম ।
 সর্ববন্দী শেষে যথা মিলে পারাবারে,
 সর্ববৈশ্ব্য সেইরূপ লক্ষ্য করে তাঁরে ।
 তিনি শিব, তিনি সূর্য্য, তিনি গজানন,
 তিনি দেবী উগ্রতারা, তিনি জনার্দন । *
 এই কথা নিরন্তর, রাখিলে স্মরণে,
 সুখা মতভেদে বিপন্ন না হ'বে সাধনে ।

* হিন্দুর পূজিত পঞ্চ দেব । ইহাদিগেরই আরাধনা হইতে
 শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য এই পাঁচটা প্রধান হিন্দু
 ধর্মসম্প্রদায় হইয়াছে ।



মানবের যাহে ষত প্রয়োজন হয়,
 ততই শুলভ তাহা, দেখ, বিশ্বময় ।
 আলোক, বাতাস মিলে যথায়, তথায়,
 সব হ'তে প্রয়োজন আছে বিন্দ্বাত্ম্যায় ।
 তবে তিনি শুদ্ধল'ভ র'বেন কেমনে ?
 জানিও নিশ্চিত তাঁরে পাইবে সাধনে ।
 তাঁরে পাইবারে এই কেবল নিয়ম,
 অহেতুকী ভক্তি আর নিকাম করম ।
 দুর্লভ উভয় সত্য ; কিন্তু বুঝ মনে,
 আছে বহু ক্লেশ গিরিশৃঙ্গ-আরোহণে ।
 চরণে কণ্টক বিঁধে, আঘাতে প্রস্রব,
 বিষকীটে দংশি' দেহ করে জরজর ।
 কোথাও পঙ্কিল ভূমি, কোথা শুষ্কমর,
 কোথা অকুগর, কোথা, স্থাপদ ভীষণ ।
 তবু কত সাধুজন ধ্যান, পূজা তরে,
 সহি' শত ক্লেশ যান শৃঙ্গের উপরে ।
 কি নির্মল বারি সেপা । কি নীল আকাশ,
 কি উজ্জ্বল রবিকর ; কি স্নিগ্ধ বাতাস ।
 নীরবতা কিবা শ্রুতি আনি' দেয় প্রাণে,
 বিশ্বের অস্তিত্ব যেন লুপ্ত হয় ধ্যানে ।
 উপলব্ধি করি' তাঁরে হৃদয় মাঝারে,
 আরোহণ-ক্লেশ ভক্ত ভুলে একবারেণ ।

সাধনার পথে যবে হ'বে অগ্রসর,
 আসিবে, হয়ত, হেন বিঘ্ন বহুতর ।
 মায়া, মোহ, স্তম্ভি, নিন্দা নানা বাধা দিবে,
 নৈরাশ্র আসিয়া 'তোমা' ফিরিতে কহিবে ।
 কিন্তু যদি কৃপা তাঁর পাও একবার,
 বুঝিবে কি সুখ তাহে, কি তুচ্ছ সংসার ।
 কি সমীর, কি আলোক লভিবে তাহায়,
 কি শীতল বারি তব জুড়াইবে কায় ।
 হয়োনা চিন্তিত, তিনি ভকত-বৎসল ।
 যেভাবে সাধন কর হ'বেনা নিষ্ফল ।
 কহিলাম সাধনার প্রকৃষ্ট উপায় ;
 সিদ্ধ হও, সিদ্ধ হও হরির কৃপায় ।"
 , প্রণমিয়া গুরুরূপে, হরষিত মনে,
 ছাত্রগণ, একে একে, ফিরিলা ভবনে ।

একাদশ অধ্যায় ।

ইহলোক ।

অনন্ত ধনাঢ্য এবে । পিতামহে তাঁর
হেরি' যোগসিদ্ধ, বলী অলৌকিক বলে,
বর্দ্ধমানাধিপ কেহ করেছিল দান
বিস্তৃত ভূখণ্ড এক, অক্ষোত্তররূপে ।
নদীতীরবর্তী ভূমি ; ছিল এক দিন
ফল-শস্যে পূর্ণ, বহু-কৃষক-সেবিত ।
পঞ্চাশৎ ধর্ম্মাধিক নদীর প্রবাহ
রেখেছিল গ্রাসি' তাহা । দৈবের ঘটনে
ফিরিল নদীর গতি, জাগিল * সে ভূমি,
হ'ল ক্রমে ফলে, ফুলে, শস্যে সুশোভিত ।
চাষ আরম্ভিল প্রজা, গৃহস্থ বসিল ;
প্রচুর রাজস্ব হ'ল উপস্থব তা'র ।

মাতার গৃহীত ঋণ পরিশোধ তরে
অমন্তের ছিল চিন্তা । ঋণদাতা কভু

* জাগিল = অল হইতে উঠিল ।



না কহিত তাঁরে কিছু ; ঔষধে তাঁহার
একমাত্র কণ্ঠ্য তা'র লভেছিল প্রাণ,
অভিযোগ করে, নাই, তাই, কোনদিন ;
কিন্তু ক্ষতিবোধ সদা করিত অন্তরে ।

কহিত, প্রসঙ্গক্রমে, প্রতিবাসী জনে ;—

“যা'ক্ জ্বলে ডুবে মোর মুদ্রা পঞ্চ শত,
কিন্তু মহৌষধে তা'র দুহিতা যে মে'র
বাঁচিয়া উঠেছে প্রাণে, সেই মহালাভ ।”

অনন্ত ডাকিয়া তারে, জননী'র ঋণ
করিলেন পরিশোধ । দ্বিগুণ কুশীদ
ন্যায্য প্রাপ্য হ'তে লভি' তৃপ্ত ঋণদাতা,
পথে, ঘাটে, হাটে যা'রে হেরিত, বখন,
কহিত, “অনন্ত ভট্ট সত্য সাধু বটে ।”

সম্পত্তি-রক্ষণ তরে, আবশ্যক যাহা
করিল্য ব্যবস্থা তা'র ; ই'ল কৰ্ম্মচারী,
পদাতিক, কোষাগার, তরঙ্গী, শিবিকা ।

কিন্তু অনাসক্ত নিজে ভাবিতেন মনে,
শ্রাসরূপে মাত্র অর্থ দত্ত যোর করে ।

তাই, অযাচিতভাবে, প্রজ্ঞার কল্যাণে
করিতেন অর্থ দান । স্থাপি' বিদ্যালয়,
খনন করিয়া কুপ, বাঁধি' সেতু, পথ,

রোপি' ফল-তরু দূরদেশ-সমানাত,



পালি' দেখু, বৎস, দুষ্ক-বিতরণ তরে,
 সাধিতেন প্রজা-হিত। আয়, বায় প্রতি
 রাখিতেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। 'সাবিস্ময়ে লোক
 জিজ্ঞাসিত পরস্পরে ; 'চিন্ত লগ্ন য়ার
 নিরন্তর পরব্রহ্মে, কিরূপে তাঁহার
 হেন বৈষয়িকী বুদ্ধি, তীক্ষ্ণদৃষ্টি হেন।
 নিজে পরিতৃপ্ত যিনি করক, কোপীনে
 কেন আয় বুদ্ধি তরে বাসনা তাঁহার।'

অনন্তের অনুরাগী শত শত জন
 আছিলেন হরিপুরে। কিন্তু এ সংসারে
 হেন সাধু মহাজন কে আছেন কোথা
 না আছে বিবেচনা য়ার ? তাই, কেহ কেহ
 দিত দোষ অনুষ্ঠিত নিত্য কার্যে তাঁর।
 কহিত তাহারা ;—“জ্ঞানী অধ্যাপক হয়ে
 কেন তিনি নিজে জল করেন সেচন
 কৃষি-ক্ষেত্রে, তরুমূলে ? কোন প্রয়োজনে
 স্বকরে করেন সেবা পীড়িতা গাভীরে ?
 আছে যবে কর্মচারী লিখেন কি হেতু
 নিজে নিজ আয়, খ্যায় ? আছে দাস, দাসী,
 কেন তবে পথ, ঘাট করেন মার্জ্জন
 'নীচ শূদ্র সম ? ত্যজি' শাস্ত্র-আলোচন।
 কর্মচারিগণে ল'য়ে রাজস্ব-সংগ্রাহে

কেন দেন উপদেশ ? সত্য যদি তাঁর
রহিত নৈষ্ঠিকী * ভক্তি, সর্ব্ব কৰ্ম্ম ভুলি'
ধ্যান মাত্র ল'য়ে তিনি যাপিতেন কাল ।"

• কেহ বা কহিত ;—“দেখ, বহু বর্ষাবধি
করিতেছি লক্ষ্য আমি, প্রকৃতি তাহার
নহে বিপ্রোচিত, ক্ষত্র-বৈশ্য-শূদ্র সম ।
আছে শাস্ত্র-জ্ঞান ; কিন্তু মুগ্ধ অবিদ্যায়
করে নীচ কৰ্ম্ম, ভালবাসে নীচজনে ।
তাজি মণি, কাচ লয়ে রহে যেই জন,
প্রজ্ঞাবান বলি' তা'রে গণিব কেমনে ?”

শুনিয়া সে কথা কেহ, হয়ত, কহিত ;—
“এ সকল তুচ্ছ দোষ ; আছে মহা গুণ,
* হেন মাতৃভক্তি কা'রও না পা'বে দেখিতে ।
মাতৃ-আজ্ঞা বিনা যেন না ফেলে নিঃশ্বাস
মাতা তা'র ইন্দ্ৰদেবী, মুক্তি-প্রদায়িনী ।”

প্রথম উত্তর দিত, ঈষৎ হাসিয়া ;
“জানি, জানি, জানি আমি, কুটুম্ব সে মোর
জানি তা'র ব্যবহার । সত্য আছে তা'র
মাতৃভক্তি ; আছে কিন্তু নিজ পত্নী প্রতি
প্রেম সমধিক ; নহে করুণা আমার,

• নৈষ্ঠিকী - নিভ্যানিত্য বস্ত-বিবেক সম্পন্ন



প্রোড়, প্রোড়া * দৌহে ; তবু গিয়াছি যখন
 দেখিয়াছি পতি, পত্নী আছে মুখে মুখে,
 কপোত-মিথুন সম । শাস্ত্র-আলোচনা,
 পূজা, পাঠ এক সাথে । এখনও যত্নপি
 এত মোহ তাঁর মনে, না জানি ঘোবনে
 ছিল সে, কি অন্ধপ্রায় ! জনমে বিন্দ্রয়,
 ভাবি যবে, কেমনে সে ত্যজিয়া প্রিয়ায়
 গিয়াছিল হিমালয়ে তপশ্চর্যা তরে ।”

দম্পতি সে কথা শুনি’ হাসিতেন স্মৃথে ;
 কহিতেন পতি :—“প্রিয়ে ! গ্রামবাসী মোর
 হইয়াছে যোগসিদ্ধ বিনা সাধনায় ;
 তাই মোরা, নিরস্তর, রহি মুখে মুখে,
 অপ্রত্যক্ষ দৃশ্য এই পায় দেখিবারে ।”

মাতা, পত্নী অনন্তর, যুগ্ম বাহু সম,
 সহায় অভীষ্ট কর্ষে । বলহীনা মাতা
 না পারেন বাহিরিতে ; তথাপি শুনিলে
 প্রতিবাসী দরিদ্রের জন্মেছে সম্ভান,
 দেন আজ্ঞা প্রেরিবারে, দুর্গম প্রতিদিন
 যদবধি মাতৃস্বনে দুর্গম নাহি হয়,
 পর্যাপ্ত শিশুর তরে । দাসী এক তাঁর

* প্রোড়—প্রবীণ, অভিজ্ঞ-ঘোবন ।





ছিল নিয়োজিত, নিত্য, লইতে সংবাদ
 কোথায় প্রসূতি, শিশু কে আছে কেমন ;
 কোথা কোন্ বিধবার কি আছে অভাব
 পূজা-ব্রত-অমুষ্ঠানে । পত্নী অনন্তের
 শুনিতেন যবে কোন নবোঢ়া * বালিকা
 যা'বে পতি-গৃহে, কিন্তু জনক তাহার
 অক্ষম কন্ডারে দিতে বসন, ভূষণ,
 জননীর কাছে তা'র দিতেন পাঠায়ে
 নব বস্ত্র, অলঙ্কার, অলঙ্কৃত, সিন্দূর ।
 নাহি ছিল হরিপুরে পটু তাঁর সম
 সুপথ্য রন্ধনে কেহ ; নিত্য কশ্ম তাঁর
 ছিল দীনে পথ্য দান । সে প্রসন্ন মুখ
 হেরিলে পীড়িত শিশু, ভুলিয়া মাতায়,
 আসিত তাঁহার ক্রোড়ে । অনন্ত হেরিয়া
 কহিতেন ;—“দেখ, প্রিয়ে ! কি রূপা বিভূর !
 সহস্র প্রশান্ত আজ তব হরিপুরে ।”

অনন্তের নিজ কার্যো না ছিল অবধি ;
 ছিল অধ্যাপন, ছিল ঔষধ-প্রদান,
 ছিল অন্ধ-পঙ্ক-জনে অন্ন বিতরণ,
 নিত্য কশ্ম তাঁর । আর(ও) ছিল তা'র সাথে

* ‘নবোঢ়া’ = নব বিবাহিতা ।



সর্বভূত-সেবা ; প্রেমে, কল্পণায় তাঁর
কাক, পারাবত গৃহে, মীন সরোবরে,
খাদ্য লাভে হ'ত তৃপ্ত । ধেনু, বৎস কত,
মধ্যাহ্নে, অশ্বখমূলে স্থাপিত আধারে,
পাইত স্নান্নিগ্ধ বারি : কীট, পিঙ্গলিকা
লভিত শর্করা, মধু তরুর কোটরে ।
মহাজন বাক্য এই,—প্রভাত হইতে
সায়াক্ষ পর্য্যন্ত, পুনঃ, সায়াক্ষ হইতে
প্রভাত অবধি আমি যাহা কিছু করি,
জগন্মাতঃ ! সকলই তোমারি পূজন,—
সার্থক হইয়াছিল অক্ষরে অক্ষরে ।

অনন্তের সাথে তাঁর শিষ্য দুঃশাসন
কা'র(ও) প্রশংসার পাত্র, কার(ও) কটুক্তির
হইলেন অচিরাৎ । কেহবা কহিত ;—
“কিযে তা'র ধর্ম্ম আমি না পারি বুঝিতে ;
এই ছুটে পথে “জয় জগন্মাতা” বলি’
এই “হরি, হরি” বলে কাঁদে দরদর ;
যথা গুরু তথা শিষ্য ।” অন্ম কোন জন,
শুনিয়া সে কথা, কহে অতি মুহূর্ম্মরে ;—
“কাজ নাই, আর, বুঝা হেন আলোচনে,

* প্রাতঃকথায় সায়াক্ষঃ সায়াক্ষাৎ প্রাতঃরেবচ ।

যৎ করোমি, জগন্মাত ! তদেব তব পূজনম্ ।

দুঃশাসন শুনে যদি ঘটিবে বিপদ ।”

প্রথম কহিল হাসি’ ;—“গিয়াছে সেদিন,
যত দিন আছিল সে দেবীর সেবক,
তত দিন ছিল তেজ, বাহুবল তা’র ;
কিন্তু বিষ্ণু-মন্ত্রে, এবে, করি’ দীক্ষালাভ
হয়েছে সে হিম-ক্লিষ্ট বিষধর সম ।
এখন সে, সত্য সত্য, তৃণাদপি নীচ,
সহিষ্ণু তরুর প্রায় । দেখেছি সেদিন
ব্যবহার তা’র হটে, মৎস্য-ক্রয়-কালে ।
চৌধুরীর * নবাগত, দ্বারবান এক,
প্রভুর সম্ভাষণ হ’বে বিচারিয়া মনে,
দস্ত-মূল্য মৎস্য তা’র লইল কাড়িয়া
ধীবরের কর হ’তে ; না শুনিল কথা,
কটুক্তি করিল আর (ও) । দুঃশাসন হেরি’,
নীরবে তাজিল স্থান ; হ’ত পূর্বের বদি
একটা চপেটাঘাতে তেওয়ারীর মৃত
হারাতেন দস্তগুলি । লোকে বলে বটে,
কলিযুগে একমাত্র হরিনাম সার,
কিন্তু মোর জ্ঞান হয় নিষ্টেজ মানবে,
না করে অপর ধর্ম্ম বৈষ্ণব যেমন ।”

* চৌধুরী — হটের ইজারদারগণ অনেক স্থানে সম্মানার্থে চৌধুরী
বলা হয় ।



“করিয়াছ মহাভ্রম ;” দ্বিতীয় কহিল ;

“এই যদি বুঝে থাক ধর্ম্য বৈষ্ণবের ।

অপরাধী জনে যোগ্য শাস্তি দিতে, বল,

বৈষ্ণব বিমুখ কবে ? জাননা কি তুমি

ভ্রাতৃহন্তা যক্ষগণে ভক্ত-চুড়ামণি

ঈশ্বর, ধনুর্বধাণ লয়ে, করিল শাসন,

না ডরিল রক্তপাতে । প্রাচীন ভারতে

কে ছিল বৈষ্ণব, বল, ভীষ্মের সদৃশ ?

কে ছিল তেমন বীর ? গব্বী শিশুপালে

যা কহিলা ভীষ্ম, রাজসূয়-যজ্ঞ-শেষে,

পড়ে কি স্মরণে তব ? শিক্ষা দিল কেবা

নৃশংস পরশুরামে ক্ষত্র-কুল-রিপু ?

বৈষ্ণব নিববীৰ্য্য নয়, নহে তেজোহীন ;

যুগে যুগে গব্বী জনে খর্ব্বিলেন যিনি,

তঁার উপাসক হয়ে বৈষ্ণব কি কভু

পারে নিজ তেজোবীৰ্য্য দিতে বিসর্জন ?

বৈষ্ণব নিরখে তা’র ইস্ট দেবতায়

বর্জমান প্রতিজীব, ভাই, নাহি চাহে

বৃথা দ্বন্দ্ব, রক্তপাত ; রহে শাস্ত হয়ে ।”

প্রথম কহিল ;—“ভাই ! যত বল তুমি,

কলির প্রকৃষ্ট ধর্ম্য শক্তি-উপাসনা ;

নাহি কেহ শ্রেষ্ঠ মাতা উগ্রতার ভঁতে





উদ্ধার করিতে ভঙ্কে । এক করে অসি,
 অনা করে ছিন্ন মুণ্ড প্রকাশিছে যেন
 অরাতির কিবা দণ্ড যোগ্য এ সংসারে ।
 করেছেন মহাত্মম নিমাই, নিতাই, *
 না বন্দিয়া, ক্ষমা করি, জগাই, মাধায়ে ।”

কেহ কহে ; “যত দোষী হ’ক দুঃশাসন,
 তবু মোর ক্রেশ হয় ভাবি, তা’র কথা ।
 ছিল, সে রক্ষক রূপে হরিপুর মাঝে ;
 কিন্তু আমি বুঝিতেছি কি ঘটবে শেষে,
 দেবীর কোপেতে তা’র না র’বে নিস্তার ;
 অরাজক, অরক্ষক হ’বে হরিপুর ।”
 এইরূপ নানা কথা কহে গ্রামবাসী ।

বহুকাল হ’তে প্রথা ছিল হরিপুরে,
 আষাঢ়-পূর্ণিমা গতে, মহা সমারোহে,
 হইত দেবীর পূজা । পক্ষ কালাবধি
 নৃত্য-গীত-বাদ্যে পূর্ণ রহিত মন্দির ;
 হ’ত মল্লক্রীড়া, হ’ত বিবিধ কৌতুক ;
 যা’র যথা শক্তি, সবে দ্বিত পূজা, বলি ।
 পূর্ণ হ’ত প্রতি গৃহ আনন্দ উৎসবে ;
 প্রবাস হইতে লোক ফিরিত ভবনে,
 আসিত দুহিতা নিজ পতি-গৃহ হ’তে ;



* নিমাই নিতাই = শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দ ।





আত্মায়, কুটুম্ব, বন্ধু, কুটুম্বিনীগণ
 আসিতেন গীত, বাদ্য শ্রবণের তরে ।
 শকটে, নৌকায় লয়ে' দ্রব্য নানাবিধ
 দূর গ্রাম হ'তে আসি ব্যবসায়িদল,
 রচি' পর্ণশালা, বাস করিত তথায় ।
 নানা স্থান হ'তে হ'ত যাত্রি-সমাগম ;
 উপেক্ষিয়া, সম ভাবে, প্রচণ্ড-উত্তাপ,
 বরষার ধারা, দেবী-দর্শনের স্মৃতি
 গীতবাদ্যে, মহোৎসাহে রহিত তাহার ।
 পূর্ণ গৃহস্থের গৃহ, না মিলিত স্থান ;
 তাই, নবাগত জন আসি' তরুণতলে,
 বন্ধন, শয়ন করি' কাটাইত কাল ।
 মনস্ত্র সহস্র কণ্ঠে 'জয় উগ্রতারা'
 'জয় জয় মহাদেবী' 'জয় জগন্মাতা'
 ধ্বনিত হইত গ্রামে দিবস, রজনী ।
 স্রোত সম পশুরক্ত প্রণালী বহিয়া
 ছুটিত দিবস-ত্রয় । মন্দির-অঙ্গনে
 শতধিক' বিপ্র, বসি' সমস্বরে যবে,
 করিতেন চণ্ডীপাঠ, গাইতেন মিলি'
 "সর্ব-মঙ্গল-মঙ্গল্যে ! শিবো ! সর্বার্থসাধিকে !"
 শ্রবণ করিত লোক রোমাঞ্চিত দেহে ।
 সন্ধ্যার আরতি-শেষে হ'ত চণ্ডী-গান ;





হরিপুরবাসী কোন গায়কের দল,
 যুদঙ্গ, মন্দিরা লয়ে, ঢুলায়ে চামর,
 শুনাইত সর্বজনে ব্যাধ কালকেতু
 কেমনে লভিলা রাজ্য দেবীর কুপায় ।
 গাইত গায়ক যবে, গদ গদ স্বরে,
 মরম-পাঁড়িতা, সতী খুল্লনা, কিরূপে,
 অঞ্চলের ধনে তাঁর পতি-অশ্বেষণে,
 চণ্ডার চরণে সঁপি, দিলা পাঠাইয়া,
 বিসর্জিত নেত্রজল শ্রোতৃবৃন্দ শুনি' ।
 যবনিকা-অন্তরালে কত পুত্রবতী
 রহিতেন বাক্যহীনা, চিত্তার্পিতা প্রায় ;
 নগনের নীরে সিক্ত হইত বসন ।
 কোণায় সে দিন এবে ? বঙ্গনারী আজ
 লভি'ছেন কিবা শিক্ষা রঙ্গমঞ্চ হ'তে ।

আষাঢ়ের পৌর্ণমাসী হয়েছে বিগত ;
 মগ্ন হরিপুর, এবে, আনন্দ-সাগরে,
 চলিয়াছে পূজা, পাঠ চিরপ্রথমত ।
 মেলার সপ্তম দিনে, মন্দির-অঙ্গনে,
 না ধরে দর্শক আর । পিপীলিকা সম
 মুণ্ডে মুণ্ডে, স্বঞ্জে স্বঞ্জে, দাঁড়ায়েছে লোক ;
 তিলমাত্র নাহি স্থান । এক পার্শ্বে তা'র
 হ'য়্যাছে যোগ্য ভূমি মল্লক্রীড়া তরে ।



'স্মরি' পূর্বাপর রীতি গ্রাম্য যুবজন
 ভিন্নগ্রামাগত মল্ল যুবজন সনে
 'যুঝি' দেখাইবে স্ব. স্ব. বীরত্ব, কৌশল ।
 দুঃশাসন, সাথে লয়ে নিজ শিষ্যাগণে,
 উপবিষ্ট একপার্শ্বে । দারুণ্য বেদী
 হইয়াছে বিনিস্থিত ; অনন্ত, তথায়,
 অগ্নে লয়ে মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিতে,
 আসীন সহাস্তমুখে । বহুজন তাঁরে
 কহিতেছে প্রণমিয়া, "করুন আশিস
 গ্রামের গৌরব যেন হ্রাস নাহি হয় ।"
 ঈষৎ হাস্তের রেখা অধরে তাঁহার,
 কহি'ছে নীরব ভাষে চিন্তা নাহি কিছু ।
 'আরম্ভ হইল ক্রীড়া ; সাধারণ জন,
 আসি', জোড়ে জোড়ে, সেথা, পশিল সমরে ।
 কভু হরিপুরবাসী, কভু অগ্র কেহ
 লভিল বিজয় ঘন্থে । দুঃশাসনে যত
 পার্শ্ব-গ্রামবাসী মল্ল চিনিত সকলে,
 তাই কেহ তা'রে নাই আহ্বানিল রণে ।
 ক্রীড়া প্রায় শেষ ; লোক ত্যজে মল্লভূমি,
 সহসা দর্শকগণ হেরিল বিস্ময়ে,
 'আষাঢ়ের মেঘসম কৃষ্ণ-নীল কায়,
 অবিশাল, স্থূল বপু মল্ল এক আসি'

দাঁড়াইল ক্রীড়াস্থলে । বাহুবান্ধাট, করি'
জলদ-গম্ভীর স্বরে কহিল সে ডাকি :—
“কে আঁচ পুরুষ এই হরিপুর মাঝে,
আসি' যুদ্ধ দাও মোরে । না হয় সাহস,
নারীবেশ পরি' সবে তাজ মল্লভূমি ।”

ধৈর্য্যচ্যুত গ্রামবাসী । শুনিল সকলে,
ভিন্ন তটস্থিত দ্বন্দ্বী ব্যবসায়িগণ,
বহু পুরস্কার দানে হয়ে প্রতিশ্রুত,
হরিপুরবাসিগণে লাঞ্ছিতার তরে,
আনায়েছে তা'রে কোন(ও) দূরদেশ হ'তে ।
মল্লযুদ্ধে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিল হরিপুর,
তাই, এই গর্ব্ববাক্যে হ'য়ে মর্ম্মাহত
গ্রামবাসী বহু যুবা দাঁড়াইল উঠি'
যুদ্ধদান-অভিলাষে । অনন্ত ইচ্ছিতে
নিষেধ করিয়া সবে, দুঃশাসন পানে
চাহিলেন স্মিতমুখে । দীক্ষালাভ হ'তে
দুঃশাসন পশে নাই দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে হেন,
পূজা, পাঠ মাত্র লয়ে কাটাইত কাল ।
কহিলেন গুরু তাঁরে সম্বোধন করি ;—
“গ্রামের গৌরব, তাত * আজ তব করে,



মল্লযুদ্ধ নহে হেয়, নহে প্রতিকূল
 সাধনার, সমাধির । স্মরি' তাঁর পদ
 শার্ঙ্গ * চক্র, কোমোদকী † ধৃত য়ার করে
 প্রবেশ করহ রণে, লভহ বিজয় ।”
 অমনি সহস্র কর্ণে “জয় উগ্রভারা”
 গর্জিল আনন্দে যত হরিপুরবাসী ।

সাজি' মল্লোচিত বেশে, প্রণমি' দেবীরে,
 লয়ে গুরু-পদধূলি, সিংহ-লক্ষ দিয়া,
 দাঁড়াইলা দুঃশাসন মল্লভূমি মানে ।
 বৃষস্কন্ধ, শালপ্রাংস্ত, স্ফার ‡ বক্ষস্থল ;
 পরিঘ সদৃশ লাভ । বিগত বৌবন,
 তথাপি একটী দন্দ হয়নি শিথিল,
 *পাকেনি একটী কেশ ; ইন্দ্রিয়-সংযমে,
 মিতাহারে, নিয়মিত বায়ামের ফলে
 নৌবনের তেজো-বীৰ্য্য বিরাজিত দেহে ।
 আরক্ত নয়নে চাহি' প্রতিদ্বন্দ্বী পানে
 কহিলা সগর্বে ডাকি' ;—“পুরুষ কি নারী
 আছে 'এই হরিপুরে লভ পরিচয় ।”

বাজিল লিষম রণ ! মন্ত করিষয়,
 গভীর গর্জনে বন করি' আলোড়িত,

* শার্ঙ্গ = বিষুর ধনু । • † কোমোদকী = বিষুর গদা ।

‡ স্ফার = বিশাল ।



আঘাতিয়া মুণ্ডে মুণ্ডে, শুণ্ডে জড়াইয়া,
 মাতে যথা রণরঙ্গে, বিদলিত করি'
 লতা, গুল্ম, ভাঙ্গি' তরুঁ দেহের ঘর্ষণে ;
 তেমতি উভয়ে আসি' ধরিল উভয়ে ।
 এই বন্ধ পরস্পর দৃঢ় বাহু-পাশে,
 এই পদে, পদে বেড়ি' দাঁড়ায়ে উভয়ে,
 আবার, তাজিয়া একে, অন্য গেছে চলি'
 মল্লভূমি-প্রান্তে, কিন্তু নেত্র অনিমেঘ
 নিরখিছে কোথা ছিন্ন আছে অপরের ।
 ঘন বাহুবান্ধাট, ঘন গভীর হৃদয়,
 দম্ভের সর্পে শব্দ উঠে কড়মড় ;
 ললাট ক্রকুটি-ভীম, হুনিরীক্ষা দৌহে ।
 মুহূর্হু জাপটিয়া ধরি' পরস্পরে,
 করিছে প্রয়াস ভূমে করিতে নিক্ষেপ,
 কিন্তু ন্যূনোপলে মুক্তি লভিছে উভয়ে ।
 বুঝিল দর্শকগণ দৌহে দৌহাকার
 যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী বটে । স্বপ্নাক্ত উভয়ে,
 মল্লভূমি হ'তে চূর্ণ যুক্তিকা লইয়া
 মাখাইলা পরস্পরে । প্রহর অবধি
 চলিল সমর হেন ; বুঝিয়া সুযোগ,



জানুতে জানুতে বেড়ি, আকর্ষি কঙ্করা *
 দুঃশাসন, অবশেষে, করিলা নিক্ষেপ
 প্রতিদ্বন্দ্বী মলে ; বলে রহিলা চাপিয়া ।
 কিন্তু পৃষ্ঠদেশ তা'র না স্পর্শিল ভূমি,
 রহিল সে অধোমুখে, মহিষ যেমতি
 রহে স্থির, পক্ষে মগ্ন, রৌদ্রতপ্ত যবে ।
 আকর্ষণ, বিকর্ষণ হইল নিষ্ফল ;
 অধৈর্য্য হইল লোক । ভিন্ন গ্রাম হ'তে
 কহিল আসিয়া কেহ ;—“সমান উভয়ে
 হ'ক দ্বন্দ্ব শেষ হেথা ।” অনন্তের পানে
 চাহিলা আগ্রহে যত হরিপুরবাসী ।
 সকলের মনোগত বুঝি' অভিপ্রায়,
 দাঁড়াইয়া বেদী' পরে, স্নগস্তীর ভাসে,
 কহিলা অনন্ত ;—“বৎস ! দাও পূর্ণাহুতি
 প্রজ্জ্বলিত হোম-কুণ্ডে ; এসেছে সময় ।”
 প্রতিমাত্র দুঃশাসন, দংশিয়া অধর,
 করি-শুণ্ড সম নিজ বাহু সুবিশাল,
 যুগ্ম জাম্বু-মধ্য দিয়া, করায় প্রবেশ,
 সুবিশাল ঐবা তা'র বেড়ি' বাম ভুজ
 উস্তোলিলা বলে তা'রে ; বিবর্তিত করি'
 নিজ বাহু'পরে, পৃষ্ঠ সুংযোজিলা ভূমে ।

* কঙ্করা = ঐবা, হইতে পৃষ্ঠের উপর ভাগ পর্যন্ত !



অমনি সহস্র কণ্ঠে জয়-জয়-ধ্বনি
 উঠিল চৌদিক হ'তে ; প্রতিধ্বনি তা'র
 হ'ল শ্রুত, হরিপুরে, প্রতি গৃহ মাঝে ।
 দুঃশাসন, শিরে লয়ে দেবীর প্রসাদ,
 প্রণমিলা স্নিতমুখে আসি' গুরুপদে ;
 অনন্ত ভূষিলা তাঁরে আলিঙ্গন-দানে ।

এইরূপে দেবী পূজা হ'ল সমাপন ;
 বাদ্যোদ্যমে, কোলাহলে, আনন্দ-সঙ্গীতে
 মহোৎসবময় গ্রাম, রহি' কয়দিন,
 ধরিল বীভৎস * মূর্তি মেলা-অবসানে ।
 উচ্ছিষ্ট পত্রের রাশি, চুল্লীর অঙ্গার,
 মৃগ্য রন্ধন-পাত্র কুকুর-সেবিত,
 মলপূর্ণ নদীতীর, উদ্যান, প্রাস্তর,
 আবর্জনা-পূর্ণ পথ, দুর্গন্ধ বিকট
 রহিল কেবল মাত্র নিদর্শন তা'র ।

প্রতিবর্ষে, আমাচের মেলা অবসানে,
 বহু গ্রামবাসী, বহু তীর্থযাত্রী জন,
 অনাথ ভিক্ষুক বহু, কুখাদ্য ভোজনে,
 হইত পীড়িত ; কিন্তু প্রতীকারোপায়
 না ভাবিত কেহ, কছু ; 'দেব দুর্বিপাক,'
 'বিধাতার লীলা' বলি' নহিত উদাস ।

* বীভৎস = ঘৃণা-উদ্দীপক ।

না ছিল ব্যবস্থা কোন চিকিৎসার তরে,
 তাই বৈদেশিক যাত্রী হইলে পীড়িত,
 আশ্রয় অভাবে, কোন সরোবর-তীরে,
 পথপার্শ্বে, তরুতলে রহিত পড়িয়া ।
 ঔষধ দুরের কথা ; আঘাটের তাপে
 তাপিত হইয়া যবে “জল জল” বলি’
 করিত চীৎকার, কর্ণে না পশিত কা’রও ।
 লয়ে পূজা-দ্রব্য, উচ্চে বাদ্য বাজাইয়া,
 শত শত নর, নারী যাইত সে পথে,
 কিন্তু জগন্মাতা যিনি, যার পূজা তরে
 চলিয়াছে সাড়ম্বরে, তনয় তাঁহার
 ডাকে শুককণ্ঠে, কেহ না শুনিত তবু ।
 আবালা, অভ্যস্ত হ’য়ে দর্শনে, অবগে
 যাত্রীদের ক্রৈশ, লোকে গিয়াছিল ভুলি’
 হ’ক নিজজন কিম্বা হ’ক কেহ পর,
 প্রতি মানবের আছে মানবের প্রতি,
 বিপদে আশ্রয়-দান, কর্তব্য মহান ।

অনন্ত, পঙ্কীর সনে, শ্রান্তি, ক্লান্তি ত্যজি’
 করি’ পীড়িতের সেবা, নিরাশ্রয় জনে
 করিয়া আশ্রয়-দান, অন্ন-সত্র স্থাপি’
 বৈদেশিক যাত্রী ত’রে, যথাশক্তি তাঁর
 সাধিতেন লোকহিত । নিরখি’ তাঁহারে

ঘণ্টাস্ত, বুড়ুক্ষু দীনে অন্ন-বিতরণে,
 নিন্দক তাঁহার কেহ কহিল একদা
 “এই কি সাধুর ধর্ম ? তাজ্জি’ পূজা, পাঠ
 এত ব্যস্ত, ঘণ্টাসিদ্ধ অন্ত্যজ-সেবায় ?”

কহিল। অনন্ত শূনি ;—“কি বলিব, তাই !
 নিজে লক্ষ্মীজনর্দন সঙ্কোপনে মোরে
 বলেছেন ;—“নিত্য নিত্য আসিব আমরা
 মধ্যাহ্ন-ভোজন তরে ; সেবিতেছি তাই ;
 কি জানি এদের মাঝে থাকেন যদ্যপি ।”

বৈদেশিক জন, হ’লে আক্রান্ত গীড়ায়,
 আসিত তাঁহার গৃহে ; যতনে দম্পতি
 সেবিতেন তা’ সবারে । লভিয়া ঔষধ
 লভি’ স্নেহ, সমাদর নিজ জন সম,
 কহিত তাহারা, যবে লইত বিদায় ;—
 “জানিতাম মোরা, শুধু, দেবী উগ্রতারা
 অধিষ্ঠিতা হেথা ; কিন্তু নাহি জানিতাম
 আরও দেব, দেবী হেথা, আছে বর্তমান ।
 স্বর্গ পরলোকে বলি’ আছিল বিশ্বাস,
 ঘুচিল সে ভ্রম এবে ; স্বর্গ ইহলোকে ;
 হেন দেব, হেন দেবী বিরাজেন যথা ।”

দ্বাদশ অধ্যায় ।

অহাপ্রস্রাণ ।

জরা, মহাকাল দূতী, লয়ে নিজ জনে,
ধীরে আসি' অনন্তের নমিয়াছে পদে ।
তাই শুক্লকেশ শিরে, বলিত শরীর ;
কিন্তু যৌবনের স্ফূর্তি বিরাজে অন্তরে ।
মাতা, পত্নী দৌহে তাঁর স্বর্গগতা এবে,
একাকী সংসারে ; তবু নাহি অবসাদ,
কর্তৃবা-সাধনে রত । করি' উদ্যম্নান,
পুষ্প-আহরণে লে ভ্রমি' গৃহে গৃহে,
কা'র কি অভাব, নিত্য বান জিজ্ঞাসিতে ।
সুখাতুরে দেন অন্ন, ঔষধ রোগীরে,
ছাত্রগণে দেন পাঠ ; লক্ষ্মী-জনাদ্দনে
স্বকরে গাঁথিয়া মালা সাজ্জন আদরে,
পত্নী তাঁর পর্বদিনে সাজাতেন যথা ।
চিরান্তে কস্মে নাহি কোন ব্যতিক্রম,
শীত, গ্রীষ্ম, মাস, বর্ষ যায় সমভাবে ।

গ্রামবাসী নর, নারী নিত্য নিত্য আসি'
 লয় তাঁর অশীর্বাদ ; অপুত্রক জন
 মাগে আসি' পুত্রধর'; অভিযুক্ত যা'রা
 রাজ-দ্বারে, চাহে জয় দর্শনের ফলে ।
 অনন্ত বুঝান সবে, শক্তি অলৌকিক
 বিন্দুমাত্র নাহি তাঁর ; সাধারণ নরে
 যে শক্তি স্থলভ, মাত্র আয়ত্ত তাঁহার ;
 কিন্তু নাহি বুঝে লোক, পূজে দেবজ্ঞানে ।

একদিন গ্রামবাসী শুনিলা বিস্ময়ে,
 অনন্ত, সর্বস্ব সঁপি' গ্রাম-হিত তরে,
 গিয়েছেন ভিক্ষু-বস্ত্রি ; পাত্রের কুটার
 রচি' ভজাসন-স্থিত অশ্বথের মূলে
 করি'ছেন বাস তথা । আহার, বিশ্রাম,
 অধ্যয়ন, অধ্যাপন সকলি তথায়,
 কলৌর সম্বল-শূন্য । দানপত্রে তাঁর
 লিখেছেন, লক্ষ্মী-জনার্দন-সেবা-শেষে
 দ্বাদশ সহস্র মুদ্রা উদ্ধৃত যা' র'বে,
 হ'বে ব্যয় গ্রাম-হিতে, আতুর-পাথানে ।
 মুগ্ধ গ্রামবাসী যত ; সে দিন হইতে
 গ্রামবাসী নারীগণ সেবা হেতু তাঁর
 শুচি, সুসংযত হয়ে আপনারা আসি'
 যোগাভেন অন্ন, পান । অনন্ত তা' হতে

দেহরক্ষা উপযোগী মুষ্টিমাত্র লয়ে
কহিতেন অবশিষ্ট বিতরণ দীনে ।

‘মনস্তেজর বল ছাত্র, কৃতি, ধনী এবং,
‘জিজ্ঞাসিত আসি’ তারে, কি কক্ষ করিলে
হ’বে তাঁর পরিতোষ । কহিতেন শুনি’
যেবা যে কক্ষের যোগ্য ; সুপণ্ডিত জনে
কহিতেন “বিদ্যালয় কর প্রতিষ্ঠিত” ;
কহিতেন ধনাঢ্যেরে “আছে জলাভাব
দাঁঘিক। খনন কারি তব মাতৃ-নামে
কর তাতা সমুৎসৃষ্ট” ; গ্রাম্য ভূস্বামীরে
কহিতেন “জনহিতে সেতু, রাস্তাপথ
করহ নিষ্কাগ তুমি” ; কহিতেন দানে
“পথপার্শ্বে ছায়াতরু করিয়া রোপণ
কর পুষ্ট জলদানে সম্বৎসরকাল ।”
জিজ্ঞাসিত যদি কেহ নিজে অত্যাধ
আছে কি তাঁহার কোন ? দিতেন উত্তর :—
“সম-প্রাংশু * হয় যদি ভারবাহি-জয়
না হয় কাঁহারও রোগ, সুখে বহে ভার ;
নিজে বিশ্বস্তর ভারী বহিছেন মোর,
চাহ কি অপিতে স্বল্প সে ভার বহনে ?”

তাই হরিপুরবাসী বিচারিত মনে,
কি অধম, পাপী মোরা হেন দেবতায়
ভেবেছিঁছু চিরতরে দিব বিসর্জন ।

হেথা দুঃশাসন, স্মারি' গুরুর আদেশ
সাথে লয়ে আপনার অনুগত জনে
করিতেন মুখরিত, নিত্য, হরিপুর
শ্রীহরির নামগানে । কীর্তনের দল,
মৃদঙ্গ, মন্দিরা লয়ে, উড়াইয়া ধ্বজা,
দেবীর মন্দির হ'তে, বাহিরিত যবে
বহিত আনন্দস্রোত হরিপুর মাঝে ।
বরষিয়া পুষ্পাসার * শঙ্খধ্বনি করি'
পথপার্শ্বে দাঁড়াতেন কুলনারী যত ;
রাখি' তুলাদণ্ড ছুটি' আসিত বণিক,
আসিত কৃষক, ক্ষেত্রে ত্যজি' হল তা'র ।
নাচিত আনন্দে শিশু মৃদঙ্গের নাদে,
জয় জয় হরিশ্বনি উঠিত আকাশে ।
অনন্ত, কখন(ও), নিজে কীর্তনের সাথে
ভ্রামিতেন পথে, পথে । আনন্দ সৌদিন
না ধরিত চিন্তে কা'রও ; কত নরনারী
লইত চরণ-ধূলি । অনন্ত বিনয়ে

কহিতেন সর্বজন, “দীন, হীন আমি,
কেন এ সম্মান মোরে ?” না শুনিত লোক ;
বালক আসিয়া তাঁ’রে মাথা ত চন্দন,
বালিক গাঁথিয়া মালা পরাইত গলে ।

মধু-পূর্ণিমার দিনে কীৰ্ত্তনের দল
বাহিরিল সমারোহে ; সর্ব অগ্রে তা’র
দুঃশাসন উচ্চকণ্ঠে আরম্ভিল গীত ;—
“এস এস এস সবে, এস এস, ভাইরে !
শ্রীকৃষ্ণ-চরণ-তলে সবে মিলে যাইরে ।
যে নামে পাষণ গলে, শিলা ভেসেছিল জলে,
এস আজ সবে মিলে সেই নাম গাইরে ।
অপার করুণা তাঁর, হ’ক পাপী, দুৰাচার,
নাম নিলে, একবার, ভয় আর নাইরে ।
শোভে ক’রে শতদল, প্রেমে যেন ঢলঢল
পাকজল পাঁপজনে আহ্বানে সদাইরে ।
নাহি ভেদাভেদ-জ্ঞান, এস হিন্দু, মুসলমান,
যে কথা কহে কোরাণ, বেদ বলে তাইরে ।”

দ্বিপ্রহরাবধি হেন হ’ল সঙ্কীৰ্ত্তন,
মুগ্ধচিত্ত গ্রামবাসী; দুঃশাসনে কেহ
দিল পদধূলি, কেহ দিল আলিঙ্গন ।
আষাঢ়ের মেলা-শেষে, দৈবের ঘটনে,
বিসূচীকা মহামারী, ভয়ঙ্কর বেশে,

দেখা দিল, একবার । সপ্তাহ মাঝারে

শতাধিক গ্রামবাসী হইল পীড়িত,

দিল প্রাণ বল্জন । প্রহরের মাঝে

কুশ্মি' রোগ কালমুষ্টি করিত ধারণ ;

না হইত উপশম ঔষধ সেবনে ।

সমস্ত হইল সবে , বহু গৃহ হ'তে

উঠিল ক্রন্দন-রোল ; শব বহিবারে

দুঃখিত হইল লোক । অনন্ত ব্যাকুল,

দুঃশাসনে সাথে লয়ে, গৃহে গৃহে গিয়া।

প্রতীকারে উপদেশ করিতেন দান ;

জাগি' সারানিশা কোথা দিতেন ঔষধ ;

শুশ্রূষার যাহাদের না রহিত লোক,

নিজ গৃহে তা' সবারে দিতেন আশ্রয় ;

কিন্তু না কলিল কল ; সংবদ্ধিত রোগ

ধনী, দুঃখী, দ্বিজ, শূদ্র আক্রমিল সবে !

অনন্ত চিন্তিত, গ্রাম করি' প্রদক্ষিণ,

দেখিতেন অশেষিয়া রোগের নিদান । *

নিজ ব্যয়ে নিয়োজিয়া মলাকর্ষী জনে

আবর্জনা, মল, ক্রেদ করিলেন দূর ;

জ্বালি' অগ্নি, বিশোধক ঔষধ প্রদানে,

* নিদান=মূল কারণ ।

সংস্কৃত করিলা গ্রাম ; হ'ল স্বল্প ফল ।
 বহু চিন্তা, বহু ধ্যান, আরাধনা পরে
 অনন্ত বুঝিলা শেষে, রোগমূল কোথা ।
 দেবীর অঙ্গন মাঝে ছিল এক কূপ,
 সর্বভীর্ণ নামে খ্যাত । আছিল প্রবাদ,
 মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা খনিয়া সে কূপ
 করেছিল পূর্ণ তাহা সর্বভীর্ণ জলে ।
 গঙ্গোত্রী, মানস-সরঃ, ত্রিবেণীর জল
 ছিল তাহে বিরাজিত ; নিজে ভোগবতা *
 পাত... হইতে নাকি মিলেছিল তাহে ।
 সেই জল দিনা পূজা না হ'ত দেবীর,
 নিত্যা ভোগ পাক হ'ত সে কূপেব জলে ;
 কিন্তু কোনকালে কেহ উত্তোলিয়া বারি
 করে নাই পঙ্কোদ্ধার । শ্রাদ্ধ-পিশু লোক
 নিক্ষেপিত সেই জলে । আছিল বিশ্বাস
 সর্বপাপে মুক্ত প্রেত হ'বে তা'র ফলে ।
 বহির্গমনের ক্রেশ করিতে লাঘব
 কড়ু পুষ্প, পত্র, কড়ু নৈবেদ্যাবশেষ
 মন্দিরের বৃদ্ধা দাসী, অলক্ষিত ভাবে,
 নিক্ষেপিত তা'র জলে । সুগভীর কূপ,

* ভোগবতা = পাতালবাহিনী গঙ্গা ।

তাই, এতদিন, তাহা ছিল অপূরিত ।
 কিন্তু সলিলের বর্ষ শ্যাম, পীত, নীল
 ক'য়ে ঋতুভেদে যেন 'করিত প্রচার
 কত উদ্ভিদের, কত কাঁটাগুর বীজ
 ছিল তাহে বর্ধমান, দৃশ্যাদৃশ্যভাবে ।
 মন্দিরের অবিদূরে, প্রাস্তরের মাঝে,
 ছিল এক বাপী পূর্ণ নিশ্চল সলিলে ।
 কহিতেন হরিপুরবাসী বৃদ্ধগণ,
 বালক যখন তাঁরা, দেখিতেন সবে
 ক্রাস, বৃদ্ধি সমভাবে বাপী-কূপ-জলে ।
 কিন্তু বহুদিন হ'তে সেই দৃশ্য আর
 পড়েনি নয়নে কা'র(ও), কলির প্রতাপে ।
 অনন্ত রোগীর তত্ত্ব লইয়া, অচিরে,
 বুঝিলেন যেইদিন দেবী-পাদোদক,
 পূজাশেষে, স্নানজল, প্রসাদের সনে
 যায় যেই গৃহে, রোগ জনময়ে তথা ;
 ক্রমে হয় প্রসারিত প্রতিবেশী মাঝে ।
 ডাকি' গ্রামবাসিগণে কহিলেন তিনি ;—
 “নিজ ব্যয়ে কূপ আমি করিব সংস্কার,
 দাও অনুমতি সবে ।” জিজ্ঞাসিল কেহ,
 “কেমনে দেবীর পূজা ক'বে বল তবে ?
 অশ্রুত, অভুত্ মাতা র'ন যদি গৃহে,

কেমনে সম্ভান মুখে দিবে অন্ন, জল ?”

কহিলা অনন্ত ; “চিন্তা করিও না কেহ ;

নিজ ব্যয়ে গজ্জাল আনি’ দূর হ’তে

দিব আমি পূজা তরে । সম্ভাহের মাঝে

সুসংস্কৃত হ’বে কৃপ, যাবে ব্যাধি-ভয় ।”

অর্মান উঠিল গ্রামে ঘোর আন্দোলন,

হরিপুর সৃষ্টি হ’তে হয় নাই যাতা,

কেমনে হইবে তাহা । পূজারিব দল

কহিল সবারে ডাকি,—“দিব প্রাণ মোরা,

কিস্তু নাহি দিব সর্বসার্থোদক বিনা,

অন্য জল ভোগ-পাকে, দেবীর পূজায় ।”

কেহ বা কহিল ;—“মূল করিয়া কর্তন

কি হ’বে ঢালিলে জল শাখা-প্রশাখায় ?

দেবীর চরণাশ্রিত ছিল হরিপুর ;

তাই সেথা নাহি ছিল মহামারী-ভয় ।

এবে কোথা হ’তে আনি’ নাম-সঙ্কীর্তন,

উদ্বেজিত করি নায়ে, কূপের সংস্কারে

যাচে রৌণ্ডে অব্যাহতি ।” শুনি’ কেহ কয় ;

“সব অনর্থের মূল দুই দৃশ্যসন,

কীর্তনের নেতা সেই ; পা’বে প্রতিফল ।”

অনন্ত, অটল র’হি নিন্দায়, কুৎসায়,

দৃশ্যসনে সাথে লয়ে, ফিরি’ গৃহে গৃহে,

বুবান সবারে, রোগ জনমে কি হেতু,
 কিসে হয় নিবারিত । কতিলেন শোনে,
 সন্ধার আরতি, ভোগ হ'লে সমাপন
 না থাকে প্রভাতাবধি প্রয়োজন জলে ।
 প্রতিজ্ঞা করিলু আমি ইহার ভিতর
 সংস্কার করিব কৃপ । দেবী-পূজা-কালে
 না মিলে যত্নপি জল সর্বভীর্ণ মাঝে,
 যার যথা অভিকৃতি, দিও দণ্ড মোরে ।”

তাঁই শেষে হ'ল স্থির । অনন্ত আপর্মান,
 সাথে লয়ে শতামিক শ্রমজীবিকানে,
 আবস্থিতা কৃপ হ'তে বারি-উত্তোলন ।
 কেত পরস্কার-লোভ, কেহবা নিরুখি'
 অনন্ত ব্যাপ্ত নিজে রশ্মি-আকর্ষণে,
 করিল দ্বিগুণ শ্রম । ছিল অল্প বারি,
 না হইতে মধ্য রাত্রি হ'ল তাতা শেষ ।
 কুশাসন, কৃষ্টিচিহ্নে, গুরুর আদেশে
 কুন্দাল লইয়া করে, অবতরি' কৃপে,
 প্রহর অবধি শ্রমে, উঠাইলা যত
 ছিল আবর্জনা তাহে, যুগ যুগান্তর ।
 কত জীর্ণ পুষ্প, পত্র, চণক তণ্ডুল,
 ছিন্ন রজ্জু, কুশাসন, গলিত চীবর,
 কাক-মুখ-ব্রহ্ম অস্থি, মৃদাণ্ড, শৈবাল,

তোমালেশ-পাংশু, মল-ব্রেন্দ-বিমিশ্রিত,
 ত'ল যে বাহির, তা'র নাহি পরিমাণ ।
 বিকট দুর্গন্ধে অগ্নি সবে গেল চলি',
 র'গলেন, শুধু, গুরু, শিষ্য দুইজনে,
 যাবৎ আরক্কা কার্গা না হইল শেষ ।
 নিশ্বাসে তইল কূপ : পক্ষ, স্ত্র-পাকারে,
 ছিল আবিষ্কার উৎস, ত'লে উদ্ভাসিত
 নাপী ত'তে আসি' জল ভূগর্ভস্থ পাগে,
 কল কল রবে, কূপে বহিল অমর্শন ।
 নিরপিতা গ্রামবাসী বিশ্বাসে প্রভাতে
 পরিপূর্ণ সর্ববস্তুার্থ নিশ্বাসে সলিলে ;
 আনন্দে উঠিল গ্রামে জয় জয়-ধ্বনি ।
 সাধারণ লোক মত্ত করিল প্রচার,
 অনন্তর 'তপস্কার দেবী ভোগবতী,
 হুটী হ'য়ে, 'নিজে আসি' পাতাল তটতে
 করেছেন কূপ পূর্ণ । অনন্তর প্রতি
 বিদ্রোহ, আক্রোশ গ্রামে না রহিল আর ;
 নিন্দক 'আসিয়া বহু 'নমিল চরণে ।
 ভূজের্য বিভিন্ন লিপি কে পারে বুঝিতে !
 নিবৃত্ত হইল রোগ । কিন্তু ভাগ্যগুণে
 কূপের বিষাক্ত বায়ু দূষিত সলিল,
 প্রবেশিয়া নাসারন্ধ্রে, প্রবেশিয়া মূণ্ডে,



দুঃশাসনে রোগগ্রস্ত করিল অচিরে ।
 অনন্ত, আপনি, তাঁর বসি' শিরোদেশে,
 করিলেন মস্তপাঠ, দিলা মহৌষধ ;
 কিন্তু না ফলিল ফল । গুরুপদ হ'তে
 স্কন্ধে লইয়া ধূলি অপি' নিজ শিরে
 দুঃশাসন দিলা প্রাণ প্রকৃত বদনে ।
 কহিলা অনন্ত ;—“যাও, মহাপ্রাণ বীর !
 কৈকুণ্ঠে তোমারে স্থান দিবেন ত্রিপতি ।”

পুত্রশোক হ'তে শোক ভীষ্মতররূপে
 ব্যথিল অনন্তে । কিন্তু না হেরিল কেহ,
 নেন্দ্রে তার বারিবিন্দু, শ্বাস মাত্রাধিক ;
 রহিলেন অবিচল, আত্মকর্ষ-রত ।
 প্রসঙ্গ করিলে কেহ দুঃশাসন-কথা
 কহিতেন ;—“লোকহিতে অর্পে যে জীবন,
 তার হ'তে পুণ্যবান নাহি কেহ ভবে ।
 দুই কন্ম মানবের আছে এ সংসারে,
 শ্রেষ্ঠ অন্ম সর্ব হ'তে ; নিতা অমৃত্যুয় ।
 প্রথম, প্রভুর পদে আত্ম-সমর্পণ,
 দ্বিতীয় জীবের হিতে আত্ম-বলিদান ;
 দুঃশাসন দুই কন্ম গিয়াছে সাধিয়া ।
 ছিল তা'র সনে মোর কন্ম বিজড়িত,
 তাই গুরুশিষ্যরূপে মিলেছিলাম দোহে ;



“গিয়াছে সে, কস্ম মোর ফুরায়েছে সাথে ।”

গত মাসতরয় ক্রমে । আসিন শরৎ,

অপূর্ব সুন্দর সাজে সাজিল ধরণী ;

কাণ্ডে জাতি-পুষ্প-হার, করে শতদল . .

শ্যামল অঞ্চল উড়ে সুমন্দ পবনে ;

ছায়াপথে, তারাদলে স্ফোভিত নভঃ,

মুগ্ধারিত নদীতীর কলতঃসনাদে ;

সুখী চরাচর । পূণ্য ত্রয়োদশী-তিথি,

দীপ্ত জল, স্থল শুভ্র শশাঙ্গ-করণে ;

শেফালি-সৌরভে গ্রাম ভয় আমোদিত ;

দেবীর মন্দির মাঝে সঙ্ক্যার নৌবতে

“তারা তারা তারা” বলি’ আলাপে জানাই :

সৈ স্রব বরষে সুধা পবন-হিলোলে ।

অনন্ত আসীন, তথা, অশ্বথের নূলে

যথা পিতামহ তাঁর যোগ-সাধনায়

করেছিল সিদ্ধিলাভ । আহ্বানে তাঁহার

ধনী, মানী বহুজন, হরিপুরবাসী,

উপবিষ্ট পুরোভাগে । মৌনে সর্বজন

অনিমেষে তাঁর পানে আছেন চাহিয়া ।

সঙ্ক্যার প্রদীপালোকে বদন তাঁহার

কি প্রশান্ত জ্যোতিঃ ঘেন করি’ছে বিকাশ ;

বিমুক্ত নিরখি’ সবে । অনন্ত কহিল ।

“আস্থায়, স্তম্ভদ, ছাত্র ! শুন, সর্বজন !
 মহাপ্রয়াণের দিন এসেছে আমার,
 তাহ ডাকিয়াছি সবে লইতে বিদায় ।
 ক্ষমিও সকলে মোর দোষ, ত্রুটি যত ;
 কারিয়াছি সম্পত্তির যে ব্যবস্থা আমি
 গ্রাম-হিততরে, সবে একযোগ হ’য়ে
 রাখিও অক্ষুণ্ণ তাহা । মোর অনুরোধে
 বিসংবাদ, বুথা দ্বন্দ্ব ভুলিও সকলে ।
 রেখ মনে হিন্দু, আজ, এত যে লাঞ্চিত
 জাতি-দ্ভাতি-দেষ মাত্র কারণ তাহার ।
 ছাত্র হও, বন্ধু হও, মোর তরে কেহ
 করিও না অগ্রপাত । শ্রেষ্ঠতর লোকে
 চলিয়াছি আমি, নব কন্ম আরম্ভিত ;
 কি ক্ষোভ, কি শোক তবে ? যাঁচি কার মনে
 পরত্রঙ্গ সকলের করুন কল্যাণ ।
 দুরারাম্য তিনি বলি’ ভাবিও না কেহ ;
 অন্তরে, বাহিরে তিনি করেন বিরাজ ;
 সুখে দুঃখে, পুণে, পীপে সম্পদে বিপদে
 লক্ষ্য করি কৃপা তাঁর চলিও সকলে,
 লভিবে পরমানন্দ, চরম মঙ্গল ।
 কে বলে স্বরগ দূরে ? এই ত সমীপে ;
 কে বলে অদৃশ্য তিনি ? এই ত সম্মুখে ।”

এত বলি' ছাত্রবৃন্দে করিলা ইঙ্গিত
 গাইবারে গীত এক । অমনি উঠিল
 শতকণ্ঠে সম্মিলিত মধুর সঙ্গীত :—
 'মিটিয়াছে সব সাধ, আর কোন(ও) সাধ নাই ;
 রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ কিছু আর নাহি চাই ।
 সম মান অপমান, লাভালাভ সম জ্ঞান,
 এইমাত্র চাহে প্রাণ, তবপদে স্থান পাই ।
 হে অরূপ ! তে অবায় ! পূর্ণ কর এ হৃদয়,
 গাতি, তব জয় জয় নিত্যানন্দ-ধামে যাউ ।'
 পার্মিল সঙ্গীত । বসি' পঞ্চাননে দ্বির,
 অন্ধ যানু পার্শ্বদ্বয়, নেত্র উদ্ধলোকৈ,
 জাড়িল নিঃশ্বাস ; প্রাণ বাহিরল; সাধে ।
 'গ্রামবাসা, সঙ্কীর্ণনে মাতাঙ্গিয়া পুরী,
 লইল; শীশানে দেহ । সাজাইলা চিতা
 যথা মাতা, পত্নী তার ভস্মভূতা দেখে ।
 মিলিল ভৌতিক দেহ পক্ষ মতাভূতে,
 মড়ালালা হ'ল শেষ ; আশা অনন্তর
 ছুটিল অনন্তপথে, অনন্ত উদ্দেশে ।

সম্পূর্ণ

কবিভূষণ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু প্রণীত

কয়েকখানি পুস্তকের পরিচয় ও তৎসম্বন্ধে অভিমত ।

১। পৃথ্বীরাজ মহাকাব্য ২। শিবাজী মহাকাব্য

নামেই কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় ব্যক্ত হইবে। হিন্দুজাতির পতন পৃথ্বীরাজের এবং পুনরুত্থান শিবাজীর আলোচ্য বিষয়। যে যে কারণে এই পতন বা উত্থান ঘটিয়াছিল, ঐতিহাসিক প্রণালীক্রমে তাহা বিবৃত হইয়াছে। কবি তাহার কাব্যরূপে আপনার উদ্দেশ্যের উপযোগী করিতে পারিয়াছেন কিনা উপযুক্ত ব্যক্তিদিগের অভিমতগুলি তাহার পরিচয় দিবে। সুন্দর ছাপা ও বাঁধাই এবং অনেকগুলি রঙ্গিন ছবি দ্বারা শোভিত। পুরস্কার ও উপহার দানের সম্পূর্ণ উপযোগী; প্রত্যেকের মূল্য তিন টাকা।

সঙ্গীত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় দশম সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছিলেন :—“এখনও, এই ঘোর বিপন্নাঙ্গের মধ্যেও, যে দেশে এবং যে ভাষায় পৃথ্বীরাজের স্তায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে দেশের ও সেই ভাষার শক্তি যে কত বিপুল তাহা মনস্ত্রি-নাত্রেরই সহজে বোধগম্য হইবে।

সঙ্গীত অম্বিকাচরণ ‘মজুমদার’ মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—For chastity of language, purity of diction and sublimity of thought Prithwiraj stands unsurpassed in the Bengali language * * the author's name is sure to last as long as the Bengali language shall be either written or spoken.

স্বগীয় সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—পদলালিত্যে ও অর্থগৌরবে, ভাষার সরলতাপূর্ণ মাধুর্যে ও ভাবের বিশদতাপূর্ণ গাভীর্ঘ্যে, ছন্দোবন্ধের বৈচিত্র্যে ও আখ্যানিকার রচনাপারিপাট্যে এবং প্রকৃতির শোভাবর্ণনে ও চিত্রিত চরিত্র প্রস্তুটনে—এই সমস্ত সদগুণে পৃথ্বীরাজ প্রথম শ্রেণীর এককানি শ্রেষ্ঠকাব্য বলিয়া অবশ্যই পরিগণিত হইবে। পৃথ্বীরাজকাব্য প্রণয়ন করিয়া আপনি বঙ্গসাহিত্যকে প্রভূত সমৃদ্ধিশালী করিয়াছেন।

মহানভোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র নিদ্যভূষণ নবন সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছিলেন :—
 শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসুর পরিশুদ্ধ লেখনী হইতে সম্প্রতি পৃথ্বীরাজ নামক যে ঐতিহাসিক কাব্য প্রসূত হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কব্যদমূহের মধ্যে মহনীয় আসন প্রাপ্ত হইবে।

অমৃতবাজার পত্রিকা :—Each canto beams with some stirring incident, some glowing picture of the manner and customs prevailing at the time and the description is so vivid, so true to nature that the reader imagines himself as living and moving in the distant past. * * Once read they can never be forgotten.

বেঙ্গলী :—In melody of diction, grandeur of description, loftiness of sentiments and in faithful representation of men and manners the book deserves to be ranked with the master-pieces of our literature. * Prithwiraj will, we believe, secure for the author a place among the immortal sons of Bagdevi.

নব্যভারত :—মাজ্জিতকৃষ্টি, বিস্তৃতভাষা এবং কাব্যোচিত সমৃদ্ধমুখ্য প্রহসার ভারতবাসীকে উচ্ছুক করিবার এক অপূৰ্ণ সম্বোধন চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। ভাষায় বুঝাইবার শক্তি নাই, ইহা বর্তমান

কালোপযোগী এক সুস্মোহন মন্ত্র। * * * স্বদেশপ্রেমময়, সাংস্কৃতিকতাপূর্ণ
একটি মহাকাব্য এদেশে আর প্রকাশিত হয় নাই।

সঞ্জীবনী:—যোগীন্দ্রবাবু মহাকাব্যের বিষয় যেমন নির্বাচন
করিয়াছেন, তাহার স্বাভাবিক কবিত্বশক্তিতে বিষয়টি তেমন
অনুভূত করিয়াছেন। নানারসের অবতরণায় ইহা মহাকাব্য হইয়াছে।
বাহালা দেশ যত্নে যে এমন একখানি মহাকাব্য রচিত হইয়াছে।

হিতবাদী:—কবি কৃত্রাপি অতিমাতৃষিক যত্নপ্রয়োগ করিতে
পারেন নাই; পদে পদে প্রমাণ প্রয়োগের দ্বারা স্বীয় উক্তির সমর্থন
করিয়াছেন। কিন্তু এত বন্ধনেব মধ্যেও তাহার রসভঙ্গ্য খটে নাই।
তাহার তুলিকানৈপুণ্যে ইতিহাস মনোহর বর্ণে সজ্জিত হইয়াছে, দাঁহা
স্বভাবতঃ নীরস ও বিরক্তিকরক তাহাও মাধুর্যময় ও চিত্তাকর্ষক
হইয়াছে। “কি মিথি হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাং।”

বঙ্গবাসী:—আলোচ্য কাব্য ভাষায়, ভাবে, অলঙ্কারে, বাক্যে,
রসে, অকনে, বর্ণনে মহাকাব্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। এক একটি
বর্ণনা এমনই চিত্রাকারে ফুটিয়া উঠিয়াছে পড়িতে পড়িতে মনে হয়
যেন রাফেলের স্তায় কোন চিত্রকর চক্ষুর সম্মুখে ছবি আঁকিয়া
তুলিলেন। * * গ্রন্থের আদ্যে ও অন্তে যে চিত্র দেখিতে পাই
বাহালাসাহিত্যে তাহা অভুল। * * এতদিন পরে প্রকৃত মহাকাব্য
পাইলাম। * * আলোচ্য গ্রন্থখানি মহাকাব্য বলিয়া চির প্রশংসার
ইয়া রহিবে এবং কবি অমরত্ব লাভ করিবেন।

সাহিত্য সংহিতা:—কবির 'ভাবুত্ব', 'স্বদেশপ্রেম', বর্ণনা-
শক্তি, সৌন্দর্যবোধ, শব্দসম্পদ ব্যক্তিবিকই প্রশংসার। ইতিহাসের
প্রাথমিক ভাগে তিনি কেবল রক্তমাংসের যোজনা করেন নাই, তৎপরে
প্রাণসঞ্চার প্রদান করিয়াছেন। বর্ণনাধুনে ঘটনাবলী যেন চক্ষুর

সমক্ষে প্রতিভাত হয়; দেশকালের বাধা অতিক্রম করিয়া পাঠক কাব্য-বর্ণিত চরিত্রগুলির মধ্যে আপনার সম্বন্ধ হারাইয়া ফেলেন।

শিবাজী মহাকাব্য সম্বন্ধে অভিযন্তা ।

THE BENGALÉE. "For a long time it has not been our pleasure and privilege to read such an inspiring masterpiece in Bengali. The diction of Shivaji is most elegant and classical. The style as elegant and pure as almost Miltonic."

THE AMRITABAZAR PATRIKA.—"In this book the author has shown that splendid chastity of language, grandeur of descriptions, loftiness of sentiments, close study of human characters and sublimity of thought which are his own. Charms of a sweet and gracious style permeates throughout the book and each canto opens a vista of thrilling interest."

THE HINDOO PATRIOT—"It is a unique work, unique in style, in diction, in conception and execution and is decidedly a book to possess."

We do not know which to admire most the beauty of language, of thought, of the world-pictures drawn or the unpretentious wealth of historical information packed within its pages, or the beautiful get-up.

THE INDIAN MESSENGER.—What to the historians and scholars has been revealed by antiquarians and historians in a critical, dry and matter-of-fact way, has been presented by the poet of "Shivaji" to his readers in an eminently fascinating and convincing manner.

THE MODERN REVIEW :—In Jogindra Babu, historic erudition, the gift of poesy, the deep love of country which is not afraid to speak unpleasant truths, are combined with true political insight and the desire to utilise his rare talents to the best advantage in the service of the country.

সঞ্জীবনী :—“শিবাজী নিরাশঙ্ককার-সমাচ্ছন্ন হতাশাস প্রাণে আশার দিবা জ্যোতি লইয়া আগমন করিয়াছে। মৃত জাতিও জাগিতে পারে, শিবাজী মহাকাব্যের ইহাই বার্তা। যাহাদের কিছুই নাই, তাহারাও যে মহাজাতিতে পরিণত হইতে পারে, শিবাজী এই শিক্ষাদানের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছে। এই মহাকাব্যের বিষয় প্রাণউন্মাদক, ভাষা তেজোময়, ভাব চিরস্থায়ী। যে এই গ্রন্থ পড়িবে, সে কিছুদিন ভয় নাই হইয়া থাকিতে পারিবে না।”

আনন্দ :—ভাবের মহত্ত্ব, রচনার প্রশান্ত মাধুর্য্য স্থানে স্থানে তরঙ্গায়িত উচ্চাসের অমুরূপ চিত্তস্তম্বনকর মহিমময় ‘গান্ধীর্ষ্য’, আর ঐতিহাসিক চরিত্র সমূহের উজ্জল চিত্র এবং ঘটনাবলীর উজ্জল চীবর চিত্রবিকাশ প্রভৃতি যে সব গুণে পৃথিবীজ পাঠকবর্গের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে, শিবাজীতে সেই সব গুণ সমভাবে বর্তমান। সময়ের গতিতে কবির প্রতিভা ক্ষীণ হয় নাই; বরং আরও ক্ষুরিত হইয়াছে।

প্রবাসী :—পাঠক গ্রন্থকারের অশেষ অধ্যয়ন, অধ্যবসার ও বিষয় শৃঙ্খলা সন্নিবেশে দেখিয়া বিস্মিত হইবেন এবং বহু আবশ্যকীয় তথ্যাদারা স্বীয় জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করিতে পারিবেন। স্থূললিত গান্ধীর্ষ্যপূর্ণ, বিশুদ্ধ ও ভাবগর্ভ বর্ণনায় কবি সিদ্ধহস্ত; কান্তার, কানন, রাজসভা, নদী, দেবালয় যুদ্ধক্ষেত্র, তীর্থ, মেলা, সর্ব প্রকার চিত্র যথাযথ বর্ণ-শিষ্টাসে সজীববৎ প্রতিকলিত করিতে ইহার তুলিনা স্থনিপুণ।

নব্য ভারত :—পৃথীরাঙ ও শিবাজী ভারত-অভ্যুত্থান মহা-যজ্ঞের দুই মহা আছতি। * * * জাতীয় উত্থান যদি এদেশে কখনও হয় এই দুই অমূল্য গ্রন্থই তার সহায় হইবে। যোগীন্দ্রনাথ জীবনব্যাপী তপস্কার কলে যে আছতি দিলেন, ভারতবর্ষ সেই আছতিতে ধন্য এবং কৃতার্থ হইয়াছে এবং বঙ্গভাষা গৌরবান্বিত হইয়াছে ; যোগীন্দ্রনাথের জীবনধারণ নার্বক হইয়াছে।

এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক সার্ভিস-বহু :—এই পুস্তকের প্রকাশনা শেষ করা যায় না। কলতঃ বর্তমান কালে সামাজিক প্রবন্ধ, স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস শিবাজী মহাকাব্য যুবকদিগের সর্বোৎকৃষ্ট পাঠ্য বলিয়াই মনে হয়। ছাত্রপতি মহারাজ শিবাজীর পূর্ণা চরিত্র অবলম্বনে লিপিত এই মহাকাব্য বাঙ্গালীর দরে দরে পঠিত হউক এবং হিন্দী ভাষায় অনূদিত হইয়া উত্তর ভারতের সর্বত্র প্রচারিত হউক।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত ।

এই গ্রন্থের পরিচয় প্রদান নিম্নরোজন। কেবল বাঙ্গালা ভাষায় নয়, পৃথিবীর যে কোন ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ জীবন-চরিতের সহিত ইহা তুলনীয়। টেক্সটবুক-কমিটী ইহা পুস্তকালয়ের দানের ও পুস্তকালয়ের দ্বারা অন্তিমোদন করিয়াছেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ইহা অন্ততম পাঠ্য ছিল। প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিগণ ইহার সম্বন্ধ কি বলিয়াছেন দেখুন :—

THE AMRITA, BAZAR PATRIKA.—"The book before us is the first regular biography in the Bengali Language, and it may compare favourably with some of the best biographical works of the west."

THE HINDOO PATRIOT.—"It is one of the first class biographical works that have yet made their appearance in our language."

THE INDIAN DAILY NEWS.—The work has supplied a desideratum in the Bengali Language and ought to be in every Bengali library, private and public.

THE INDIAN MIRROR.—Like the subject of the memoir Babu Jogindra Nath Bose has immortalised himself by being the writer of the first biography, properly so called, in the Bengali Language.

THE INDIAN MESSENGER.—The author's diction is chaste and elegant, his powers of narration of a high order. The book is altogether best biography in the Bengali Language.

THE BENGALIEE.—It is a noble monument of the great poet. Every Bengalee, every lover of his country and his country's literature, should provide himself with a copy of the book.

THE UNIVERSITY MAGAZINE.—The biography is one of the best written in India.

THE ENGLISHMAN.—The work has been most carefully prepared reflects great credit upon its author who has done an important service to Bengal and to her great poet.

THE STATESMAN.—In the performance of his self-imposed task, which we can well believe was also a labour of love, the author has exhibited a conscientiousness which would have done credit to a German Savant.

সঙ্গীবনী :—কি ভাষা, কি চিন্তাশীলতা, কি পাণ্ডিত্য, কি মনোহারিত্ব, সৰ্ব্ব বিষয়েই ইহা বাঙ্গালা ভাষার সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ জীবন-চরিত। যিনি এই পুস্তক পাঠ না করিবেন, তিনি বঙ্গসাহিত্যের একটা উজ্জল রত্নের পরিচয় পাইবেন না; তাঁহার বঙ্গসাহিত্যের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে।

বঙ্গবাসী :—যোগীন্দ্র বাবুর এই গ্রন্থের সমকক্ষতা থাকিতে পারে, এমন পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় এখন, বোধ করি, অস্তিত্বশূন্য। অতি অল্পই থাকিবার সম্ভাবনা। গ্রন্থখানি যে কেবল উপাদেয় এবং

মনোহর হইয়াছে তাহা নহে ; এই গ্রন্থ অনেক অংশই বাস্তবিক অপূর্ণ হইয়াছে ।

নব্যভাষ্যত :—পৃথিবীর যে কোন ভাষায় এমন গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে দেশবাসীর গৌরব হয় ।

হিতবাদী :—ইহা কেবল জীবন-চরিত নয়, একখানি উৎকৃষ্ট সমালোচনা গ্রন্থ এবং কবির সময়ের একখানি উৎকৃষ্ট আলোচ্য । মাইকেলের সৌভাগ্য যে, তিনি যোগীন্দ্র বাবুর জীবন চরিত-লেখক পাইয়াছিলেন ।

LATE BABU RAJ NARAYAN BOSE.—It is destined to be as immortal as the principal productions of the poet himself. I greatly rejoice at the appearance of such a work in the language.

মহারাজা সার্বভৌমমোহন ঠাকুর :—“আপনার এ গ্রন্থ অনেকাংশে অপূর্ণ ; ইতিপূর্বে বা ইহার পরে একজন জীবন-চরিত বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই । জীবন-চরিতের সহিত ত্রৈলোক্য সমালোচনা এবং কবির সময়ের যথাযথ চিত্র সম্মিলিত হওয়ায় গ্রন্থখানি অতি উপাদেয় হইয়াছে ।

নবীনচন্দ্র সেন :—এমন সর্বাঙ্গসুন্দর জীবনচরিত বাঙ্গালার আর কখনও বাহির হয় নাই । আপনি মধুসূদনের দোষ গুণ, প্রতিভা, অপ্রতিভা নিরপেক্ষ ভাবে অঙ্কিত করিয়া পাঠকের নয়নের সম্মুখে মধুসূদনের একটা জীবিত আলোচ্য প্রকটিত করিয়াছেন । ইহাতে আপনি কি শক্তি, কি ক্রেশসহিত্বতা, কি উদ্যম দেখাইয়াছেন, তাহা যিনি এই অপূর্ণ জীবনচরিত পড়িবেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন । মধুসূদনের এবং তৎসঙ্গে বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের এমন অন্তরদর্শনা, কাব্যরসজ্ঞ, নিরপেক্ষ সমালোচনা বঙ্গদর্শন বাঙ্গাল-যুগের পর আর যে পড়িয়াছি স্মরণ হয় না ।

ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় :—চরিতবর্ণনের গ্রন্থরচনায় কোন ব্যক্তি, কোন ভাষায় আপনার অপেক্ষা কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা জানা নাই ।

কালীদাসের যোশ :—আপনার পুস্তক, সর্বোশে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে একদিকে একখানি আদর্শ পুস্তক হইয়াছে।

চন্দ্রনাথ বসু :—এমন প্রাণপণে, এরূপ সরল ও বিস্তৃত মনে, এদেশে, এ পর্বাস্ত, কেহ কাহারও জীবন-চরিত লিখে নাই। জীবন চরিত-লেখকদিগের মধ্যে এমন ধর্মভীরু ও পক্ষপাতশূন্য ভক্ত বড়ই কম দেখিয়াছি।

শিবনাথ শাস্ত্রী :—কবির মধুসূদন যেমন কবিতারাজ্যে নবভাব ও নবশক্তি অবতারণা করিয়াছিলেন, তুমিও তেমনি জীবন-চরিতের নূতন শৃঙ্গারী প্রবর্তিত করিয়া বঙ্গসাহিত্যে কীর্তিস্থাপন করিলে।

সম্রাট ইহার সংবদ্ধিত ও সংযোজিত পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা কলেজ ষ্ট্রীট চক্রবর্তী চাটাজি কোম্পানির দোকানে পাওয়া যায়। বিস্তৃত সংস্করণের সঙ্গে এই গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত, বিদ্যালয়-পাঠ্য সংস্করণও আছে। মূল যথাক্রমে তিন টাকা ও দশ আনা।

ছোট ছোট গল্পসংগ্রহ

এখন গল্প পড়ায় অনেকেই আসক্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু গল্পের বই প্রচুর থাকিলেও ভাল গল্পের বই দুর্লভ। এই সকল গল্পে কোন নৃত্য-বিরোধী প্রসঙ্গ নাই; অসৌক্যিক, অসম্ভব কিছু নাই; বুদ্ধিবলে, বীর্ঘ্যবলে এবং ধর্মবলে মাহুষ বাহ্য করিতে পারে, তাহাই দেখান হইয়াছে। ঠগেরা কিরূপে নিরীহ পথিকদিগকে হত্যা করিত, লোকে কিরূপে সন্তানকে গলাগায়ে ভাসাইয়া দিত, রাজা বিক্রমাদিত্য, ভালবেতালকে বশীভূত করিয়া, কিরূপে রাজ্যপালন করিয়াছিলেন, এই সকল কথা আছে। বালক বৃদ্ধ, নরনারী সকলেই ইহা পাঠে মুগ্ধ হইবেন। স্বন্দর ছাপা, উৎকৃষ্ট কাগজ, তিন রঙা মনোহর ছবিতে সাজান। পুরস্কার ও উপহার দানের সম্পূর্ণ উপযোগী। মূল্য সোণার জলে রেসমী কাপড়ে বকরকে বাধাই এক টাকা চার আনা।

মধ্যম সংস্করণ প্রেস ডিপজিটরী, ৩০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

